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22 de febrero de 2020 en la sede Grupo Cero de Madrid

Aparecen en la portada del libro Carmen Salamanca y Miguel Oscar Menassa abrazados a un
micréfono invitdandonos a descubrir la propuesta que se materializa en escritura 18 afios después de
ser publicadas estas entrevistas en la revista digital Indiogris. La que era por entonces secretaria de
redaccidon de la revista Las 2001 noches, ahora directora, y gerente de la editorial Grupo Cero,
Carmen Salamanca, interroga, consulta, provoca al pintor, al poeta, al psicoanalista que, frente al
lienzo en blanco, se anima a discurrir con mas libertad sobre aspectos de su propia vida y de la
realidad que se dibuja a través de los medios de difusién.

Las cobardias siempre se pagan caras, dice Miguel Oscar Menassa en una de sus entrevistas y no
serd él, sin embargo, cobarde en su arrojo. Nos encontramos ante un autor que ha publicado unos 60
libros, de diversos géneros, ademas de haber iniciado un movimiento cientifico-cultural que se
mantiene en plena vigencia 50 afios después de su primer manifiesto. Ha fundado y sigue dirigiendo
la Escuela de Poesia y Psicoanalisis Grupo Cero. Es un pintor fecundo, padre de 6 hijos y abuelo y
bisabuelo, guionista, letrista de canciones, actor y director de cine, cantor, apasionado del juego
desde su juventud, médico y psicoanalista en ejercicio en sus casi 80 afos.

Menassa es un personaje de novela, un espadachin, un picaro y locuaz atleta del verbo, un
maestro que se mueve en la baraja del tiempo avivado por las inteligentes preguntas de Carmen
Salamanca. Las entrevistas son, sin duda, un descubrimiento. Las respuestas nunca son las esperadas,
no hay clacisismo en sus palabras, son iluminaciones a la oscuridad de los prejuicios y las balanzas

sentimentales que, con tanta frecuencia, dirigen la vida de las personas.



Con sus experiencias de vida, hechas ya ejemplos didacticos, nos recuerda Menassa que nada
viene dado para el hombre. Los padres los fabrica uno eligiendo las frases que nos llevaran a vivir de
una u otra manera. Si Freud nos decia que se comienza cediendo en las palabras y se acaba cediendo
en los hechos, Menassa dice que “no hay que pensar con la cabeza, en tanto ahi todos somos débiles
mentales, el psicoandlisis nos ensefia a pensar con los pies, lo cual quiere decir que se trata de pensar
caminando, es decir pensar haciendo, trabajando”.

Si algo le caracteriza en su trayectoria es la energia con la que materializa cada acto. Declarado
poeta desde su nifiez, no adolece de anécdotas que fueron ensefiando los valores que luego el
psicoanalisis y el marxismo pulirian con sus teorias. “Con 14 afos conoci a Freud leyendo Psicologia
de las masas y andlisis del yo, me llamd la atencion que tan claramente en 1921 hablara de lo que
pasaba en mi barrio. Luego me paso leyendo a Marx, explicaba que las relaciones eran asimétricas,
siempre habia alguien que vivia del otro”. Aferrado a esos pilares de vida no podia irle mal.

Con las mujeres siempre tuvo una estrecha relacidn. Con su madre y las vecinas, enamoradas del
pequeio Miguelito y sus rizos dorados. Con las amigas de su hermana, avidas lectoras, que le
estimularian a leer para poder conversar con ellas. Su primera experiencia con la prostitucion fue a
los 14 afios con Beatriz: “Ella se enamord de mi, jpobre de mi! Yo me ocupaba de ella, le llevaba
medicinas para el hijo, para las compafieras, fue por esa relacion con esa chica que yo sequi medicina.
Nunca me acosté con esa chica. Yo estaba totalmente enamorado, hasta que ella me amenazd con
dejar la prostitucion.” “Yo, cobarde, solamente fui con las mujeres, porque si les dices una vez que no,
no te utilizan mds. Yo ahi tengo una cobardia, prefiero seguir siendo utilizado”. Para comenzar su
psicoanalisis. A los 18 anos fui al psicoanalista porque dos mujeres se querian casar conmigo, no
juntas, cada una se queria casar conmigo.

Publica su primer libro en 1961 Pequefia historia, que pone la primera piedra de esta gran
historia que se ha ido tejiendo a lo largo de los afios. Desde entonces no ha dejado de publicar,

creando con la articulacién de practicas un movimiento libertario donde la poesia y el psicoanalisis
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son instrumentos de conocimiento y hacen del trabajo el fundamento de la vida del sujeto, un sujeto
grupal, Unica manera de revolucion en nuestro tiempo. Menassa es un Freud para nosotros, su vida
gue es escritura, escrita como ejemplos posibles para tomar aquello que precisamos, para indicarnos
el camino de la produccidn. El que repita lo hecho jamds la alcanzard. En el libro Salto Mortal en 1977
dijo: Si me preguntan quién soy, diré que soy una serie de personas, una especie de grupo, una masa
amorfa de deseos para la muerte.

Las interlocuciones dominicales nos muestran la manera de escuchar de Menassa, siempre tiene
en cuenta quién pregunta, a veces la entrevistadora, a veces la secretaria de redaccién de Las 2001
noches, a veces la colaboradora, a veces una mujer, a veces una periodista. Cuando habla es para dar
alguna ensefianza, abrir algin camino. “Yo en mi vida nunca entendi por qué estaba donde estaba,
nunca, entonces decidi ya no entenderlo. El hombre -dice- no puede inventar la vida, la vida la inventa
la escritura y, después, el hombre trata timidamente de vivirla”.

En las casi 250 paginas del libro, domingo a domingo, vemos a un hombre feliz, sin rencor, sin
sufrimiento por lo dejado atras y no ha sido poco para un poeta que en Buenos Aires ya habia
generado un movimiento y era reconocido por grandes poetas. En Madrid tuvo que empezar de cero
y decretd la patria del poeta, poniéndole colores al reseco gris de la meseta. “La gente quiere suffrir,
ambicionar lo que no puede. Me pongo a pintar pero no me alcanza, no gozo. ¢Sabe por qué no gozo?

” u

Porque no me parezco a Dali, no me parezco a Dali, y sufro y sufro.” “Una cosa es pensar que el
hombre sea esa insatisfaccion, sea esa poquedad, en tanto muerto desde que nace, pero el hombre
también encuentra sus satisfacciones. Cuando el hombre encuentra alguna satisfaccion yo no digo
que se duerma ahi, pero si que la goce.” Eso es lo que pasa cuando estamos ante una creacién de
Menassa, uno quiere quedarse ahi, cerca de ese hombre que espera de nosotros que seamos otro
hombre, otra mujer gozando. “El verdadero creador dice algo y hace algo que el Estado, que la

universidad, que la policia de derechas, de izquierdas, no pueden reprimir, porque no se dan cuenta de

lo que es, un mensaje bien dirigido sélo lo entiende aquél al que esta dirigido. Si usted escucha un
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poema, nunca mds pude dejar de escuchar poesia. Una persona seminormal, semisana, quiere repetir
esa humanidad”.

“Es muy interesante la vida de un creador, porque quién te va a querer si no te puede poseer. A
mi no me quiere ni aquél al que le doy de comer. Quién me va a querer si no me puede poseer”. Grupo
Cero lucha es una maquina productora de creadores. “Estamos inventando un tipo de creador muy
interesante, son creadores de la realidad. Si no tienes trabajo no puedes ser creador en el Grupo Cero.
Nosotros sélo sufrimos para trabajar en la produccion de dinero, se acabd nuestros sufrimiento.
Hacemos el amor contentos, pintamos contentos, escribimos contentos, publicamos libros contentos.
Cuando uno pone la vida en algo es muy dificil que salga mal”.

“éLa felicidad? El problema es que un hombre feliz quiere mds, un hombre feliz no se conforma
con lo que tiene, quiere mds. No es que el que es feliz se va a conformar con la felicidad para él, va a
querer felicidad para el resto del mundo”. “El Grupo Cero tiene pensamientos, arriesga ideologias de
vida, te recomienda una sexualidad mds amable en el sentido de que te hace extensa la sexualidad, te
la saca del cuerpo, te la pone en el mundo y en el mundo estd tu cuerpo”.

¢Un libro de texto? Podria serlo. ¢Una novela? Hay pasajes donde uno parece entrar en una
trama de ficcidn. ¢Un libro de psicoanalisis? Sin duda para un psicoanalista su lectura es fundamental
para entender la escucha poética y la posicion de un hombre de su tiempo para poder la
interpretacidn psicoanalitica. Un escritor que sigue en produccidn y al que hay que leer si queremos
saber algo de la vida que vivimos.

“Yo era un nifio y me trataban como a un hombre. Siempre me paso asi. Asi que cuando cumpla
130 afios ya el mundo me va a tener que tratar de manera diferente, porque algun reconocimiento
me tendrdn que dar”. Comience aqui en este afio de festejos por los 80 afios de Menassa, ese
reconocimiento en la lectura de este apasionante libro, esas conversaciones llenas de humanidad y

sabiduria para el futuro de los hombres.



Gracias Miguel Oscar Menassa y Carmen Salamanca por haber hecho escritura de aquellas
palabras que ahora son historia del Grupo Cero. “Si no estamos solos, si no somos unicos, entonces
cada triunfo de la poesia serd un triunfo de todos los hombres y cada derrota de la poesia serd una

derrota de toda la humanidad”.

Helena Trujillo Luque
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