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PRESENTACIÓN	DEL	LIBRO	
MIGUEL	OSCAR	MENASSA	

ENTREVISTAS	2002	POR	CARMEN	SALAMANCA	

22	de	febrero	de	2020	en	la	sede	Grupo	Cero	de	Madrid	
	

Aparecen	 en	 la	 portada	 del	 libro	 Carmen	 Salamanca	 y	Miguel	Oscar	Menassa	 abrazados	 a	 un	

micrófono	invitándonos	a	descubrir	la	propuesta	que	se	materializa	en	escritura	18	años	después	de	

ser	publicadas	estas	entrevistas	en	la	revista	digital	Indiogris.	La	que	era	por	entonces	secretaria	de	

redacción	 de	 la	 revista	 Las	 2001	 noches,	 ahora	 directora,	 y	 gerente	 de	 la	 editorial	 Grupo	 Cero,	

Carmen	 Salamanca,	 interroga,	 consulta,	 provoca	 al	 pintor,	 al	 poeta,	 al	 psicoanalista	 que,	 frente	 al	

lienzo	 en	 blanco,	 se	 anima	 a	 discurrir	 con	más	 libertad	 sobre	 aspectos	 de	 su	 propia	 vida	 y	 de	 la	

realidad	que	se	dibuja	a	través	de	los	medios	de	difusión.	 	

Las	cobardías	siempre	se	pagan	caras,	dice	Miguel	Oscar	Menassa	en	una	de	sus	entrevistas	y	no	

será	él,	sin	embargo,	cobarde	en	su	arrojo.	Nos	encontramos	ante	un	autor	que	ha	publicado	unos	60	

libros,	 de	 diversos	 géneros,	 además	 de	 haber	 iniciado	 un	 movimiento	 científico-cultural	 que	 se	

mantiene	en	plena	vigencia	50	años	después	de	su	primer	manifiesto.	Ha	fundado	y	sigue	dirigiendo	

la	 Escuela	de	Poesía	 y	Psicoanálisis	Grupo	Cero.	 Es	un	pintor	 fecundo,	padre	de	6	hijos	 y	 abuelo	 y	

bisabuelo,	 guionista,	 letrista	 de	 canciones,	 actor	 y	 director	 de	 cine,	 cantor,	 apasionado	 del	 juego	

desde	su	juventud,	médico	y	psicoanalista	en	ejercicio	en	sus	casi	80	años.	

Menassa	 es	 un	 personaje	 de	 novela,	 un	 espadachín,	 un	 pícaro	 y	 locuaz	 atleta	 del	 verbo,	 un	

maestro	 que	 se	mueve	 en	 la	 baraja	 del	 tiempo	 avivado	 por	 las	 inteligentes	 preguntas	 de	 Carmen	

Salamanca.	Las	entrevistas	son,	sin	duda,	un	descubrimiento.	Las	respuestas	nunca	son	las	esperadas,	

no	hay	clacisismo	en	sus	palabras,	 son	 iluminaciones	a	 la	oscuridad	de	 los	prejuicios	y	 las	balanzas	

sentimentales	que,	con	tanta	frecuencia,	dirigen	la	vida	de	las	personas.	
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Con	sus	experiencias	de	vida,	hechas	ya	ejemplos	didácticos,	nos	 recuerda	Menassa	que	nada	

viene	dado	para	el	hombre.	Los	padres	los	fabrica	uno	eligiendo	las	frases	que	nos	llevarán	a	vivir	de	

una	u	otra	manera.	Si	Freud	nos	decía	que	se	comienza	cediendo	en	las	palabras	y	se	acaba	cediendo	

en	los	hechos,	Menassa	dice	que	“no	hay	que	pensar	con	la	cabeza,	en	tanto	ahí	todos	somos	débiles	

mentales,	el	psicoanálisis	nos	enseña	a	pensar	con	los	pies,	lo	cual	quiere	decir	que	se	trata	de	pensar	

caminando,	es	decir	pensar	haciendo,	trabajando”.	 	

Si	algo	le	caracteriza	en	su	trayectoria	es	la	energía	con	la	que	materializa	cada	acto.	Declarado	

poeta	 desde	 su	 niñez,	 no	 adolece	 de	 anécdotas	 que	 fueron	 enseñando	 los	 valores	 que	 luego	 el	

psicoanálisis	y	el	marxismo	pulirían	con	sus	teorías.	“Con	14	años	conocí	a	Freud	leyendo	Psicología	

de	 las	masas	y	análisis	del	yo,	me	 llamó	la	atención	que	tan	claramente	en	1921	hablara	de	 lo	que	

pasaba	en	mi	barrio.	Luego	me	pasó	leyendo	a	Marx,	explicaba	que	las	relaciones	eran	asimétricas,	

siempre	había	alguien	que	vivía	del	otro”.	Aferrado	a	esos	pilares	de	vida	no	podía	irle	mal.	

Con	las	mujeres	siempre	tuvo	una	estrecha	relación.	Con	su	madre	y	las	vecinas,	enamoradas	del	

pequeño	 Miguelito	 y	 sus	 rizos	 dorados.	 Con	 las	 amigas	 de	 su	 hermana,	 ávidas	 lectoras,	 que	 le	

estimularían	a	leer	para	poder	conversar	con	ellas.	Su	primera	experiencia	con	la	prostitución	fue	a	

los	 14	 años	 con	 Beatriz:	 “Ella	 se	 enamoró	 de	mí,	 ¡pobre	 de	mí!	 Yo	me	 ocupaba	 de	 ella,	 le	 llevaba	

medicinas	para	el	hijo,	para	las	compañeras,	fue	por	esa	relación	con	esa	chica	que	yo	seguí	medicina.	

Nunca	me	acosté	con	esa	chica.	Yo	estaba	totalmente	enamorado,	hasta	que	ella	me	amenazó	con	

dejar	la	prostitución.”	“Yo,	cobarde,	solamente	fui	con	las	mujeres,	porque	si	les	dices	una	vez	que	no,	

no	 te	 utilizan	más.	 Yo	 ahí	 tengo	 una	 cobardía,	 prefiero	 seguir	 siendo	 utilizado”.	 Para	 comenzar	 su	

psicoanálisis.	 A	 los	 18	 años	 fui	 al	 psicoanalista	 porque	 dos	mujeres	 se	 querían	 casar	 conmigo,	 no	

juntas,	cada	una	se	quería	casar	conmigo.	

Publica	 su	 primer	 libro	 en	 1961	 Pequeña	 historia,	 que	 pone	 la	 primera	 piedra	 de	 esta	 gran	

historia	 que	 se	 ha	 ido	 tejiendo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Desde	 entonces	 no	 ha	 dejado	 de	 publicar,	

creando	con	 la	articulación	de	prácticas	un	movimiento	 libertario	donde	 la	poesía	y	el	psicoanálisis	
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son	instrumentos	de	conocimiento	y	hacen	del	trabajo	el	fundamento	de	la	vida	del	sujeto,	un	sujeto	

grupal,	única	manera	de	revolución	en	nuestro	tiempo.	Menassa	es	un	Freud	para	nosotros,	su	vida	

que	es	escritura,	escrita	como	ejemplos	posibles	para	tomar	aquello	que	precisamos,	para	indicarnos	

el	camino	de	la	producción.	El	que	repita	lo	hecho	jamás	la	alcanzará.	En	el	libro	Salto	Mortal	en	1977	

dijo:	Si	me	preguntan	quién	soy,	diré	que	soy	una	serie	de	personas,	una	especie	de	grupo,	una	masa	

amorfa	de	deseos	para	la	muerte.	

Las	interlocuciones	dominicales	nos	muestran	la	manera	de	escuchar	de	Menassa,	siempre	tiene	

en	cuenta	quién	pregunta,	a	veces	la	entrevistadora,	a	veces	la	secretaria	de	redacción	de	Las	2001	

noches,	a	veces	la	colaboradora,	a	veces	una	mujer,	a	veces	una	periodista.	Cuando	habla	es	para	dar	

alguna	enseñanza,	abrir	algún	camino.	“Yo	en	mi	vida	nunca	entendí	por	qué	estaba	donde	estaba,	

nunca,	entonces	decidí	ya	no	entenderlo.	El	hombre	-dice-	no	puede	inventar	la	vida,	la	vida	la	inventa	

la	escritura	y,	después,	el	hombre	trata	tímidamente	de	vivirla”.	

En	las	casi	250	páginas	del	 libro,	domingo	a	domingo,	vemos	a	un	hombre	feliz,	sin	rencor,	sin	

sufrimiento	 por	 lo	 dejado	 atrás	 y	 no	 ha	 sido	 poco	 para	 un	 poeta	 que	 en	 Buenos	 Aires	 ya	 había	

generado	un	movimiento	y	era	reconocido	por	grandes	poetas.	En	Madrid	tuvo	que	empezar	de	cero	

y	decretó	la	patria	del	poeta,	poniéndole	colores	al	reseco	gris	de	la	meseta.	“La	gente	quiere	sufrir,	

ambicionar	lo	que	no	puede.	Me	pongo	a	pintar	pero	no	me	alcanza,	no	gozo.	¿Sabe	por	qué	no	gozo?	

Porque	 no	me	 parezco	 a	 Dalí,	 no	me	 parezco	 a	 Dalí,	 y	 sufro	 y	 sufro.”	 “Una	 cosa	 es	 pensar	 que	 el	

hombre	sea	esa	insatisfacción,	sea	esa	poquedad,	en	tanto	muerto	desde	que	nace,	pero	el	hombre	

también	 encuentra	 sus	 satisfacciones.	 Cuando	 el	 hombre	 encuentra	 alguna	 satisfacción	 yo	 no	 digo	

que	se	duerma	ahí,	pero	sí	que	 la	goce.”	Eso	es	 lo	que	pasa	cuando	estamos	ante	una	creación	de	 	

Menassa,	uno	quiere	quedarse	ahí,	 cerca	de	ese	hombre	que	espera	de	nosotros	que	seamos	otro	

hombre,	 otra	 mujer	 gozando.	 “El	 verdadero	 creador	 dice	 algo	 y	 hace	 algo	 que	 el	 Estado,	 que	 la	

universidad,	que	la	policía	de	derechas,	de	izquierdas,	no	pueden	reprimir,	porque	no	se	dan	cuenta	de	

lo	que	es,	un	mensaje	bien	dirigido	 sólo	 lo	entiende	aquél	al	que	está	dirigido.	Si	usted	escucha	un	
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poema,	nunca	más	pude	dejar	de	escuchar	poesía.	Una	persona	seminormal,	semisana,	quiere	repetir	

esa	humanidad”.	

“Es	muy	interesante	la	vida	de	un	creador,	porque	quién	te	va	a	querer	si	no	te	puede	poseer.	A	

mí	no	me	quiere	ni	aquél	al	que	le	doy	de	comer.	Quién	me	va	a	querer	si	no	me	puede	poseer”.	Grupo	

Cero	 lucha	es	una	máquina	productora	de	creadores.	“Estamos	 inventando	un	tipo	de	creador	muy	

interesante,	son	creadores	de	la	realidad.	Si	no	tienes	trabajo	no	puedes	ser	creador	en	el	Grupo	Cero.	

Nosotros	 sólo	 sufrimos	 para	 trabajar	 en	 la	 producción	 de	 dinero,	 se	 acabó	 nuestros	 sufrimiento.	

Hacemos	el	amor	contentos,	pintamos	contentos,	escribimos	contentos,	publicamos	libros	contentos.	

Cuando	uno	pone	la	vida	en	algo	es	muy	difícil	que	salga	mal”.	

“¿La	felicidad?	El	problema	es	que	un	hombre	feliz	quiere	más,	un	hombre	feliz	no	se	conforma	

con	lo	que	tiene,	quiere	más.	No	es	que	el	que	es	feliz	se	va	a	conformar	con	la	felicidad	para	él,	va	a	

querer	felicidad	para	el	resto	del	mundo”.	“El	Grupo	Cero	tiene	pensamientos,	arriesga	ideologías	de	

vida,	te	recomienda	una	sexualidad	más	amable	en	el	sentido	de	que	te	hace	extensa	la	sexualidad,	te	

la	saca	del	cuerpo,	te	la	pone	en	el	mundo	y	en	el	mundo	está	tu	cuerpo”.	 	

¿Un	 libro	 de	 texto?	 Podría	 serlo.	 ¿Una	 novela?	Hay	 pasajes	 donde	 uno	 parece	 entrar	 en	 una	

trama	de	ficción.	¿Un	libro	de	psicoanálisis?	Sin	duda	para	un	psicoanalista	su	lectura	es	fundamental	

para	 entender	 la	 escucha	 poética	 y	 la	 posición	 de	 un	 hombre	 de	 su	 tiempo	 para	 poder	 la	

interpretación	psicoanalítica.	Un	escritor	que	sigue	en	producción	y	al	que	hay	que	leer	si	queremos	

saber	algo	de	la	vida	que	vivimos.	 	

“Yo	era	un	niño	y	me	trataban	como	a	un	hombre.	Siempre	me	pasó	así.	Así	que	cuando	cumpla	

130	años	ya	el	mundo	me	va	a	tener	que	tratar	de	manera	diferente,	porque	algún	reconocimiento	

me	 tendrán	 que	 dar”.	 Comience	 aquí	 en	 este	 año	 de	 festejos	 por	 los	 80	 años	 de	 Menassa,	 ese	

reconocimiento	en	 la	 lectura	de	este	apasionante	 libro,	esas	conversaciones	 llenas	de	humanidad	y	

sabiduría	para	el	futuro	de	los	hombres.	 	
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Gracias	 Miguel	 Oscar	 Menassa	 y	 Carmen	 Salamanca	 por	 haber	 hecho	 escritura	 de	 aquellas	

palabras	que	ahora	son	historia	del	Grupo	Cero.	“Si	no	estamos	solos,	si	no	somos	únicos,	entonces	

cada	triunfo	de	la	poesía	será	un	triunfo	de	todos	los	hombres	y	cada	derrota	de	la	poesía	será	una	

derrota	de	toda	la	humanidad”.	

	

	

	

Helena	Trujillo	Luque	

22	de	febrero	de	2020	

	


