
CASI	UNA	AUTOBIOGRAFÍA	DE	UN	CASI	PREMIO	NOBEL	

“Las	naciones	solo	tienen		grandes	hombres	a	su	propio	pesar.”		Baudelaire.		

Si	una	autobiografía	es	crear	una	existencia	donde	lo	subjetivo	y	lo	objetivo	se	articulan	para	
que	 se	 funda	 lo	 biográfico	 con	 lo	 histórico,	 tendremos	 que	 añadir	 	 a	 la	 objetividad	 de	 la	
experiencia	de	Kant		el	hecho	de	que	el	lenguaje	es	la	casa	del	ser,	que	habitamos	el	lenguaje	y	
somos	después	de	hablar,	 lo	cual	supone	un	nuevo	nivel	de	objetividad.	Y	no	tendremos	que	
hacer	menos	con	la	subjetividad	absoluta	que	se	sabe	a	sí	misma,	de	Hegel,	a	la	que	tendremos	
que	añadir	 la	doble	alteridad	o	doble	otredad	que	propone	el	psicoanálisis	 cuando	habla	de	
intersubjetividad	cuaternaria,	donde	el	yo	no	es	el	sujeto,	sino	una	de	las	muchas	funciones	del	
sujeto	y	donde	junto	a	la	otredad	de	lo	semejante,	nunca	faltará	la	Otredad	inconsciente	de	la	
diferencia	 significante.	 Freud	produjo	 un	 nuevo	nivel	 de	 objetividad,	 ya	 no	 se	 tratará	 de	 los	
sueños	 soñados	 o	 de	 la	 vida	 vivida,	 sino	 de	 los	 sueños	 después	 de	 ser	 hablados,	 de	 la	 vida	
después	de	ser	escrita.	Y	nos	lega	una	nueva	dimensión	temporal:	la	segunda	escena	funda	la	
primera,	 la	materializa	como	tal;	así	no	es	que	primero	soñamos	y	después	contamos,	no	es	
que	primero	vivimos	y	después	escribimos	de	ello,	sino	que	el	discurso	onírico	funda	el	sueño,	
y	la	escritura	funda	la	vida	como	materialidad.	Hasta	el	síntoma	se	produce	cuando	la	segunda	
escena	hace	significante	a	 la	primera,	y	 la	misma	sexualidad	 infantil	queda	 fundada	desde	 la	
segunda	escena,	el	segundo	tiempo		de	la	sexualidad,	en	la	metamorfosis	de	la	pubertad.	Esto		
nos	permite	pensar	que	 	 	esta	Casi	autobiografía	de	un	casi	Premio	Nobel	 fundará	 la	vida	de	
este	creador.	Esta	nueva	temporalidad		queda		fijada	en	un	verso	que	atravesará	los	siglos	con	
su	 enseñanza:	 Si	 es	 posible	 el	 poema,	 es	 posible	 la	 vida.	 Como	bien	nos	dice	Heidegger,	 “la	
historia	 nunca	 es	 ya	 pasado,	 sino	 que	 está	 siempre	 por	 venir”	 o	 como	 dice	 Menassa:	 “la	
verdadera	historia	de	los	pueblos	está	en	la	Poesía,	en	los	libros	de	historia	solo	está	la	historia	
de	los	vencedores”.	La	historia	entonces	depende	de	quien	la	escriba.		

	También	se	ha	transformado	una	frase	que	se	sostuvo	en	siglos	anteriores:	“Las	palabras	son	
consecuencia	de	las		cosas”,		en:	“Las	cosas	son	una	consecuencia	de	la	palabra”,	que	podemos		
encontrar	 en	 el	 título	 de	 uno	 de	 sus	 poemas:”	 La	 muerte	 una	 consecuencia	 lógica	 de	 la	
palabra”,	donde	se	muestra	que	“el	hombre	está	más	cerca	de	lo	inanimado	que	de	lo	animal”,	
pasando	a	ser		más	mortal	que	animal,		más	homo	putrefactus	que		homo	animalis.	En	uno	de	
los	textos	de	este	primer	volumen	de	esta	Casi	Autobiografía…	escribe:	“….el	poeta	habrá	de	
someterse	al	lenguaje	hasta	el	límite	de	desintegrarse	entre	las	palabras,	literalmente,	dejar	de	
ser,	para	que	la	poesía	pueda	articular	una	vida	todavía	no	vivida	por	nadie,	ni	siquiera	por	el	
poeta	en	su	desaparición”.		

La	ex-sistencia	del	ser	que	habla	no	será	simplemente	en	función	de	la	razón,	como		un	animal	
racional,	 	 sino	en	 función	del	 lenguaje,	en	 función	de	su	humanidad,	 	 lo	que	permite	pensar	
que	el	humano	es	la	única	especie	que	está	implicado	en	el	destino	de	la	ex-	sistencia,	donde	
hasta	el	cuerpo	quedará	tocado	por	la	palabra,	dejando	de	ser	un	simple	organismo	biológico.	

Esta	autobiografía		deja	constancia	del	pensamiento	en	el	que	Menassa	habita,	el	pensamiento	
poético	psicoanalítico,	donde	“la	envidia	y	los	celos		se	hablan	pero	no	deben		hacerse”.	Y	esto	
no	solo	en	el	amor	entre	unos	y	otros	sino	en	la	creación	y	la	producción.	



Una	 vida	 que	 nunca	 será	 una	 vida	 actual	 sino	 que	 la	 vida	 actual	 formará	 parte	 de	 la	
inteligencia,	 en	 tanto	 somos	producto	de	nuestras	 relaciones.	Un	 autor	 que	nos	dice	que	 lo	
que	hacemos	nos	hace,	no	es	él	el	que	hace	la	poesía,	la	pintura	o	el	cine,	sino	que	la	poesía,	la	
pintura	y	el	cine	lo	hacen	a	él.	

Una	vida	escrita	que	borra	todo	rumor,	toda	palabra	hablada,	toda	palabra	que	no	sea	escrita;	
a	partir	de	ahora	 la	batalla	será	en	el	campo	de	 la	escritura,	y	 la	escritura	no	es	solo	escribir	
sino	que	en	ella		tenemos	que		encontrar	la	dimensión	de	la	transferencia	y	hacer	el		trabajo	de	
interpretar.	Sabemos	que	Platón	escribió	El	Banquete	o	del	amor	en	transferencia	con	Sócrates	
y	que	es	necesario	interpretar	dónde	comienza	su	teoría	acerca	del	amor	y	su	teoría	acerca	del	
deseo,	 incluso	dentro	de	esta	obra	podemos	encontrar	el	movimiento	de	 la	 transferencia	de	
Alcibíades	con	Sócrates.		

En	esta	Casi	autobiografía,	donde	el	casi	se	muestra	en	los	escritos	de	otros	autores	sobre	el	
autor	 y	 su	 obra,	 entre	 ellos	 Leopoldo	 de	 Luis	 que	 nos	 dice:	 “El	 poeta	 canta	 cómo	el	 bloque	
familiar	se	aparta	de	su	zona	originaria	y	 llega	a	tierras	del	exilio.	Pero	el	exilio	no	es	un	frío	
desarraigo,	sino	un	nuevo	suceso	sentimental.	El	exilio	es	un	llanto	y	un	vuelo	de	ángeles	y	de	
hijos.	Y	el	llanto	es	una	mujer,	tanto	como	una	mujer	es	la	poesía”,	y		casi	un	Premio	Nobel,	tal	
vez	porque	alcanzó	el	 lugar	de	Candidato	 	y	no	el	de	premiado.	Podemos	comprobar	que	es	
necesaria	 la	 interpretación	 y	 es	 necesario	 averiguar	 dónde	 la	 transferencia,	 que	
fundamentalmente	 va	 a	 ser	 con	 Freud	 como	 representante	 del	 psicoanálisis	 y	 con	
determinados	poetas	como	representantes	de	la	poesía.	

Su	 generosidad	 se	 muestra	 en	 su	 propia	 manera	 de	 concebir	 la	 poesía	 y	 en	 su	 manera	 de	
mostrar	los	procesos	de	su	hacer,	ya	sea	poesía,	pintura,	cine..:	“Y	no	soy,	como	dicen	algunos	
de	mis	 versos,	 un	 pájaro	 cantor	 sino,	 más	 bien,	 cientos	 de	 pájaros	 cantores	 anidan	 en	mis	
propias	entrañas.	Soy,	por	eso,	la	madre	de	lo	que	canta	en	cada	pájaro	cantor.	Y	lo	que	crezco	
contra	el	tiempo	hace	efímero	el	vuelo	de	los	pájaros,	me	llaman	POESÍA”,	o	bien	“La	poesía	no	
tiene	 dueño	 y	 siendo	 su	 reinado	 efímero	 construye	 una	 independencia	 tal	 que	 jamás	 nadie	
podrá	 apropiarse	 de	 Ella,	 porque	 Ella	 es	 un	 bien	 para	 toda	 la	 humanidad.	 Debería	 ser	
considerado	un	delito	apropiarse	de	un	bien	que,	en	realidad,	pertenece	a	toda	la	humanidad”.		

En	 este	Volumen	 I	 vemos	plegarse	 y	 desplegarse	 el	 estilo	 del	 escritor,	 esa	manera	 de	hacer	
sencillo	 lo	complejo,	esa	manera	de	“condensar	mil	páginas	en	un	verso”	o	en	una	frase,	esa	
manera	 de	 dejar	 que	 la	metonimia	 genere	 el	 ser	 del	 deseo	 en	 desplazamiento	 permanente	
para	generar	nuevos	 sentidos	y	nuevas	verdades,	nuevos	decires	 sobre	viejas	 cuestiones,	no	
para	 imponerse	 como	 tales	 sino	 formando	 parte	 de	 un	 proceso,	 de	 un	 decir	 acerca	 de	 lo	
humano	que	en	forma	de	poesía	será	lo	más	permanente	del	lenguaje.	

Una	autobiografía	que	comienza	con	un	escrito	de	su	año	69,	tal	vez	un	homenaje	a	Freud	que	
publicó	 su	 autobiografía	 a	 esa	 misma	 edad,	 donde	 deja	 plasmado	 y	 materializado	 un	
pensamiento	acerca	de	la	formación	del	psicoanalista	y		su	relación	con	el	trabajo	en	la	clínica,	
un	trabajo	acerca	de	la	difusión	y	la	transmisión	del	Psicoanálisis,	donde	prima	su	pasión	por	el	
trabajo,	donde	nunca	falta	el	entusiasmo	y	donde	es	el	trabajo	el	que	impone		obligaciones	y	
disciplina:	 “A	 mí	 me	 gustaría	 seguir	 cumpliendo	 con	 mis	 obligaciones	 hasta	 el	 día	 de	 mi	
muerte,	 se	 trate	del	dinero,	del	 sexo	o	de	 la	poesía.	El	dinero	ganarlo	o	hacerlo	ganar,	es	 lo	



mismo.	El	sexo,	gozar	o	hacer	gozar	es	lo	mismo.	Y	en	cuanto	a	la	poesía,	escribir	o	leer	lo	que	
otros	escriben	es	lo	mismo”.	

El	futuro	de	la	escritura	no	corre	peligro,	porque	para	Menassa	no	solo	los	pueblos	duran	más	
que	 sus	 gobernantes	 sino	 que	 “los	 textos	 sobreviven	 y	 perduran	 más	 allá	 de	 los	 sistemas	
políticos,	económicos	o	 ideológicos”	y	más	aún,	 la	escritura	misma	se	produce	más	allá	de	 la	
determinación	 sexual	 y	 la	 determinación	 social,	 no	 es	 que	 los	 sistemas	 produzcan	 escritura	
sino	que	la	escritura	es	generadora	de	los	sistemas	y	es	la	que	produce	sus	transformaciones.	

Una	escritura	que	rompe	viejos	sentidos	acerca	de	la	mujer,	el	hombre,	las	relaciones	sexuales,	
la	producción	artística,	la	vejez,	el	enemigo,	la	vida,	la	salud,	la	formación,	el	amor,	el	dinero,	la	
muerte,	 la	historia,	 la	medicina,	 la	pintura,	el	cine,	 	que	“se	construyen	hablando,	sin	dejarse	
guiar	por	los	sentimientos	sino	por	los	pactos	y	los	proyectos”.	

“Los	pensamientos	que	me	guían		son	teorías,	las	frases	que	fueron	forjando	la	humanidad,	los	
poemas	que	fueron	cambiando	la	historia	del	hombre”,	y	eso	lo	podemos	comprobar	en	cada	
lectura	de	este	libro,	sabiendo	que	se	trata	de	“leer,	leer	y	leer	hasta	llegar	a	un	límite	donde	
se	pueda	interpretar	la	escritura”.	

Gracias	Menassa	 por	 esta	 Autobiografía	 que	 nos	 permite	 entrar	 en	 nuevas	 dimensiones	 del	
escritor	y	de	la	escritura.	

	

	

	

	


