Miguel Oscar Menassa

Hoy cumples 77 afios, para ti que todo lo pasaste por la escritura, también el juego y el
azar, debe de ser un afio doblemente magico y augura muchos éxitos en los encuentros

amorosos con la diosa fortuna.

Para Pitagoras el 7 era el numero perfecto. Un nlimero de contrastes que representa

desde las siete maravillas del Mundo a los siete pecados capitales.

“El nimero siete -dijo Hipdcrates- por sus virtudes ocultas, tiende a realizar todas las
cosas; es el dispensador de la vida y fuente de todos los cambios, pues incluso la Luna
cambia de fase cada siete dias: este nimero influye en todos los seres sublimes”. Y

seguro que si alguien es capaz de cambiar y hacer honor a su edad a los 77, ese eres tu.

Siendo escritor: un alcahuete de tu tiempo, como ti mismo dices en tus obras, frente a la
tarea de escribir unas palabras para celebrar contigo tu nuevo nacimiento, esta vez quise
rescatar lo aiin no escrito, alguna de esas historias, cuentos reales, que nos has contado
de viva voz en reiteradas ocasiones y que no he leido aun en tu escritura y de los que,
como en las pardbolas, las fabulas y los mitos o la poesia de los pueblos, siempre se

obtiene una leccidn si se estd dispuesto a ello.

Como psicoanalista resolviste algunos casos de una manera poco convencional, a veces,
casi heroica, como es siempre la tuya, que ya nos confiesas en tus escritos “normal,

normal, no pude nunca”.

Recuerdo aquel en el que un paciente, identificado con un can, estaba escondido debajo
de la cama hacia varios dias, emitiendo un agudo ladrido de cachorrillo. Los familiares
lo rodeaban y los instaban a salir de alli para poder continuar con cierta normalidad la
vida de la casa, pero no habia palabra que lo movilizara. Entonces llamaron al
psicoanalista. Tengo que reconocer que cuando escuchaba estos relatos, me imaginaba
una entrada heroica en la casa, con el personaje del psicoanalista cubierto con ropajes de
superhéroe. Seguramente iba simplemente elegantemente vestido, entré pues en la casa
el psicoandlisis, y todo el mundo esperaba el milagro. Frente a esta escena, Menassa se
arrodillo hasta la altura del paciente, metioé su recién estrenado hocico bajo la cama, y
ladr6 con mucho mas intensidad y gravedad que aquella criatura. El paciente, asustado,
abandon¢ rapidamente sus posiciones subtalamicas y sali6 corriendo, pero una vez fuera

y vencido en la primera contienda, pudo comenzar a conversar, y este fue el principio de



su psicoanalisis. La interpretacion psicoanalitica necesaria puede ser a veces un gesto

inesperado, que tiene efecto de palabra.

Este otro es muy bueno, porque posiblemente, no sea un hecho que haya afectado
puntualmente a la vida de un ser humano, sino que ha tenido un impacto en la historia
de la psiquiatria. El psiquiatra David Cooper, padre del movimiento de la
antipsiquiatria, y autor del libros como La muerte de la familia, o Razon y violencia,
que viajé a Argentina, porque, entendiendo que la locura era un efecto del sistema, y
habia que revolucionar el sistema para curarla, considerd6 que este era un pais

potencialmente revolucionario.

Y no se equivocod mucho, para ¢él lo fue, porque se encontré con Menassa. Lo cierto es
que no hablaba ni una palabra de castellano, aprendid algunas para comunicarse con €l.
La historia empez6 cuando Cooper queria suicidarse en el Rio de la plata, este rio, de un
color francamente marrdn, fue bautizado por Borges como el rio color de ledn. Menassa
lo convencié de que no se arrojara con el siguiente argumento bastante original,
traducido por una de las amantes de Cooper: “David, no te puedes suicidar aqui, es un
rio muy sucio”. Lo cierto es que el argumento lo convencié para seguir viviendo y

escribir después varios libros fundamentales para la historia de la psiquiatria.

Otro dia, Cooper permanecia encerrado en una habitacion de un hotel, bebiendo wiski
sin parar, tumbado en la cama y desnudo. Muchos psicoanalistas de Buenos Aires
habian intentado entrar en aquella habitacion, pero nada mas escuchar la apertura de la
puerta y verles asomar sus cabezas, Cooper les arrojaba una de las botellas vacias del

licor de malta que habia coleccionado sobre la cama en los dias de encierro.

Llamaron entonces al superhéroe del psicoanalisis, para que deshiciera el entuerto.
Frente a la puerta de la habitacion en la que estaba Cooper, un Menassa joven y
valiente, recordd que los psicoanalistas le habian destacado en el relato de sus intentos
frustrados de rescate, que Cooper yacia desnudo, optdé nuevamente por una solucion
inusitada. Se desnudo ¢l también en la puerta de la habitacion del hotel antes de entrar, y
asi, cuando se descorrid el telon y Cooper vio a Migiiel, como ¢l lo llamaba, de esta
guisa, se le cay6 de la mano- supongo que del asombro- la botella de wiski vacia que
estaba dispuesto a arrojar al siguiente visitante que le importunara. Asi, el psicoanalisis

pudo entrar en la habitacion y logrd sacarlo de alli.



Pero Cooper insistio tanto en sus locuras, que los propios ¢psicoanalistas? que lo
rodeaban, decidieron que habia que ingresarlo en un psiquiatrico: opcioén por la que
Cooper habia estado luchando toda su vida en contra. Cuando llamaron a Menassa,
tarde ya, Cooper estaba subido en la ambulancia e inmovilizado, por la ventanita de
atras de su improvisada carcel motorizada, como un pez metido en su pecera, dirigid a
Menassa estas palabras: Discretion, Migiiel, discretion. El poeta comprendid y escribid
mas tarde: “En los paises occidentales, la locura, si no te la comprueban, tiene premio.”

Una cosa es la locura y otra el exhibicionismo de la locura.

Hay muchos otros relatos, hay muchas otras historias de un hombre generoso,
trabajador, un psicoanalista con un genio singular, un hombre de esos que la historia
tarda siglos en parir, una escritura que ha revolucionado el campo del psicoanalisis y de
la poesia, un hombre que se ha acercado mucho a la posibilidad de humanidad que los
textos que ¢l dice que lo fueron haciendo proponen. Una escritura valiente, toda del
psicoanalisis y la poesia. Yo me habia propuesto una tarea para poder realizar este
escrito: releer la obra poética de Menassa, no pude concluirla del todo antes del dia
sefialado, pero he leido unos doce libros en los ultimos quince dias, y ha habido tantas
frases que me han impactado, que no puedo elegir s6lo algunas. Versos memorables,
solo por ellos valio la pena escribir toda una obra de mas de cincuenta titulos. El mejor
homenaje para un escritor que cumple 77 afios, es leer su obra. Los invito a esa

celebracion que puede transformar también sus vidas.



