

## SALTO MORTAL

Buenos Aires-Madrid

1975-1977

Dividido en siete cual una semana o un sistema sexagesimal y su más uno, deja constancia de cómo se puede vivir tendido permanentemente entre dos ciudades, dos países, dos continentes, en definitiva, entre dos mitades. Comienza con una Introducción donde nos presenta al escritor y su manera de pensar la escritura y cierra el libro con Coronación: “Buscamos el sol. Nuestro destino/ la palabra./” y el Rey queda coronado: “el rey de la locura,/ el que mejor podía vivir entre fantasmas,/”. Introducción a un comienzo posible y la carta del adiós a Buenos Aires.

En la Puesta en escena del libro está la invocación al demonio de la muerte y al dios de la muerte, donde se incluye el Segundo Manifiesto del Grupo Cero, porque un hombre solo no existe, y también está su compromiso con el amor a una mujer, Olga, y esta vez será un amor terrestre y mortal.

La tercera parte lleva por título: Entre la muerte y la palabra: “La palabra no basta./ Hay un lugar del hombre donde la carne vuelve a ser soberana.” , “El pasado pasa a formar parte de la literatura./ La historia,/la verdadera historia,/... Debe todavía ser escrita. Debe todavía ser vivida./...” Ha llegado a Calafell, Barcelona, ya ha partido, y escribe ZARPAR I, donde declara: “Nada me falta/ poseo del mundo/ los días por venir./ “

Entre la muerte y la locura: Una decisión, loco o mortal, un hombre solitario o un hombre entre otros hombres, y decide psicoanalizar la locura: “De la locura, tendremos que decirlo al fin,/Ella es nuestra máscara./...” Ha comenzado el exilio y se da cuenta dónde ha llegado: “Un país/ donde todo muere y nace a la vez,/ donde el pan/ importa más/ que la belleza./ Un país/ donde la belleza de los sexos se fue marchitando,/ de tanto olor a pan,/ de tanto trigo./” Y en las 7 Cartas para

las fiestas de fin de año se radica entre las flores y los cardos y se deja tomar por una decisión: “palabra a palabra construiré un imperio”, “Envejecer/ qué maravilla envejecer./”, “libertad sin ira, pan sin trigo, orgasmo sin salida”, “No haga pruebas/ su destino es romper los espejos./”, “Deseo,/ caídas para el ídolo./” , “Soy el que lo vive todo.”, “Los milagros no existen.” Llega a España en agosto de 1976 y en menos de seis mese, se despide de Argentina: “Vi transcurrir el tiempo de los adioses/ y los antiguos amores pudriéndose en la niebla/ y en el otoño,/ un vano anuncio para no morir:/ entre las hojas secas estallar en fragmentos/ y lloré.” Y escribir será su máxima pasión.

Entre la muerte y el amor: Sabemos que entre el hombre y el amor hay la mujer, y en esta sección una mujer existe y también un nuevo discurso sobre el amor. “Sé que el cuerpo no recuerda/ y a las palabras, a las palabras, se las lleva el viento./ y sin embargo/ deseo un encuentro en alta mar./”, “Pero como sabemos,/ nada le será dado al que todo lo espera./”, “Escribir siempre es difícil.”, “Tus cartas traen luz a mi alma y paz a mi pensamiento.”, “Me imagino trabajando creativamente,/ por nada,/ por el arte,/ por la vanagloria de poder.”, “La idea fija,/ era volar.”, “Son primitivos,/ solo tienen armas contra nuestros cuerpos,/ con la palabra,/ todavía,/ no saben lo que hacer.”, “Toda la locura es eso./ Un deseo insoportable en la zona genital./ Una pasión,/ irreductible a una palabra.”, “Lo terrible ya sucedió./ El hombre es mortal.”, “Tu cuerpo/ abriéndose y cerrándose/ frente a las oscilaciones de mi sexo./” , “Y la muerte, una palabra entre nosotros.”, “El nuevo estilo,/ no tendrá admiradores./ Solo apasionados productores,/ o enemigos.”, “Orgías de nervios, sangre de los amantes,/ dientes desesperados contra la infernal máquina del tiempo.”, “te repito que éste no será el tiempo de la fe.”, “Mi mente no es/ la estúpida máquina de calcular que tú conoces,/ mi mente es el tiempo,/ tu cuerpo abierto como el sol, eso es mi mente. Me alegro que vivamos de cualquier manera/ La pasión,/ ya lo averiguaremos,/ es un arte.”, “El amor no existe./ Lo nuestro, lo nuestro es otra historia,/ una empeñada investigación,/ los dos,/ queremos saber de qué se trata.”, “Perdona la palabra del poeta, él tampoco nos pertenece/ su voz es la tormenta de nuestra voz/ su canto es el estallido de nuestro canto./”, “El tiempo transcurrirá lentamente,/ el tiempo no existe./”, “Te amo/ porque no temo tus hojas secas.”, “La poesía, hará sus estragos.”, “Hoy rompí la máquina de

escribir.”, “Hoy me golpeé “inexplicablemente” el dedo medio de mi mano derecha.”, “Vuelvo porque volver es mi función.”, “El amor no existe./ Y no existe ninguna buena razón para vivir/ y sin embargo/ quiero como espectáculo final:/ mi cuerpo cabalgando sobre tu cuerpo./ Estamos salvados,/ dedicaremos los próximos veinte siglos a la imaginación.”, “La ley,/ ese fuego eterno que hizo posible al hombre puede,/ si se quiere,/ ser también su propia destrucción.”, “El dolor me hizo bien,/ también es un entretenimiento,/ un lujo del amor,/ una muralla más.”, “Prometo no hacer preguntas acerca de tu veracidad.”, “un mes y días sin escribirte.”, “Mi sexo es perfecto/ el azar lo hizo clandestino./ El azar lo hizo tuyo,/ muere en él.”, “Horado las piedras,/ busco desesperadamente otro destino para los hombres./ El desierto/ o/ la mutilación de los encuentros,/ son dos formas de vida que no me interesan./ Demasiada pasión.”, “Atentemos contra lo más puro/ Pongamos en juego la amistad.”, “hoy amé tus amores”, “no habrá final para lo que recién comienza.”

Un libro que nos dice que la palabra, la locura y el amor no son si no existe el significativa muerte.

Cada uno de los versos de este libro tiene la dimensión de una tesis que abre puertas que a su vez abren otras puertas, donde se hace posible una nueva humanidad para el hombre y la mujer, “una especie de grupo,/ una masa amorfa/ de deseos/ para la muerte.”

El poeta no tiene edad, tiene todas las edades del Hombre, todas las clases sociales, todos los sexos, el poeta vive en exilio permanente. Este libro es el libro del exilio de Menassa, acontecido a los 35 años, un exilio que más que transcurrir fue este estallido, esta escritura que transformó su exilio, porque solo lo escrito puede ser vivido, en lugar de padecer un exilio ha escrito sobre ello y después fue posible de ser vivido, un exilio que ahora pertenece a todos. “Entre todos” es una de las secciones del libro, que a su vez se subtitula: La bomba de neutrones o el último lujo del amor y sus antídotos, La bomba heterosexual o padre hay uno solo, donde nos habla del amo y la lucha de clases como dos entretenimientos del hombre moderno. Estructuras que llevadas al paroxismo, no existen, solo se transforman.

En este libro Menassa habla con Lautréamont y sus Cantos de Maldoror, con Baudelaire y sus Flores del mal, cuya poesía había hecho entrar una nueva dimensión de lo humano, el dolor y el mal, más allá del sentido gramatical de estos términos.

“Dolor/ dolor/ para el que muere todas las mañanas./ Dolor/ para el que ya no tiene piedad de sí.”

“Perseguido por todos los universos/ más que Satanás, distinto de dios/ enfriaré con mi maldad/ los fuegos sagrados del infierno/ y encenderé pasiones/ allí/ donde la luz del bien refleje en mi mirada.”

Terminar con los polos dialécticos será una de las tareas del poeta, sólo se puede terminar con la locura si se termina con la razón que la sostiene, solo se puede terminar con la maldad si se termina con el bien que la sostiene, y el dolor será el polo dialéctico de la inmortalidad, porque todo dolor será dolor de existir, existencia mortal y finita, huella sin rastro, rasgo insonoro, letra futura.

Amelia Díez Cuesta

Psicoanalista