A MIS 57 ANOS

En este verso, un recuerdo a mi padre...

Fueron las alas extendidas de su deseo,

como ese condor de los Andes que mora en las altas cumbres,

que crucé un dia, con la mirada altiva y joven, el Atlantico océano.

También creci mirando el Illimani que habitaba en sus palabras y en los versos de
Franz Tamayo,

y en las historias del abuelo, padre de mi padre.

Escucha, oye... ese rumor de la madre Tierra, Pachamama universal...

No es cosa sdlo de indios.

Es la tierra, la naturaleza madre que habla.

Ella lo da casi todo...

Pero ty, padre, me ensefiaste una primera generosidad,

Cuando no habia cumplido atn los cuatro afios,

tomados de la mano,

nos encontramos en plena calle,

con una turba incendiando muebles.

Iban y venian sacando todo lo que podia haber dentro de una casa.

Te acercaste a la turba para detener el encono, para detener ese odio que arrasaba
quemandolo todo.

No tuviste miedo. O si asi fue, a pesar de él, hablaste.

Y me ensefiaste, tomados de la mano, mi primera leccién de humanidad: no a la
impunidad.

Puedo decir que asi comencé el arduo camino de la cultura, el arduo trabajo de la
civilizacion para mi vida.

Hasta encontrarme con otros padres, padres de mi escritura,

los otros padres que me corresponde atn forjar y que forjan a su vez, mi nombre y
su voz en el papel, en las vivas galeradas prontas a nacer.

Festejo la vida, poder celebrar junto a cada uno de vosotros, estos casi 57 afios, con
alegria, con templanza, con valentia, con psicoanalisis, con poesia...

Gracias a la escritura de Freud y de los innumerables poetas que me acompafan
desde practicamente mi llegada a Madrid.
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