
Queridos:	

	

Escribo	desde	este	64,	una	cifra	indiferente	a	todo…	

	

Todavía	no	sé	por	qué	esta	ocurrencia,	esta	impulsión	a	escribir	una	carta,	casi	de	

amor,		ya	que	en	todo	hablar	y	escribir	que	se	dirige	a	otros	subyace	una		demanda	

de	amor.	

	

El	amor,	eso	que	mueve	y	remueve,	eso	desconocido	y	soñado,	perverso	y	distante,	

eso	que	nos	une	a	nuestros	amigos	y	a	nuestros	enemigos,	a	lo	que	amamos	y	a	lo	

que	 odiamos.	 Libido	 es	 su	 nombre	 científico	 y	 el	 yo	 su	 reservorio.	 Eso	 que	

necesitamos	poner	 en	 el	mundo	para	que	haya	mundo,	 que	puede	 retornar	 a	 su	

lugar	de	origen	y	dejar	el	mundo	como	un	desierto	de	inexistencias.	

	

¿Acaso	 tengo	principios,	pensamientos	donde	habitar?:	No	dejarse	atrapar	por	 la	

inercia	de	 la	monotonía,	porque	 la	monotonía	es	 lo	 insoportable;	no	 cesar	de	no	

renunciar	 a	 lo	 inalcanzable,	 porque	 lo	 que	 no	 se	 puede	 alcanzar	 con	 la	mano	 se	

puede	 alcanzar	 con	 el	 pensamiento;	 no	 creer	 que	 estamos	 rotos	 porque	 no	

podemos	calcular	nuestra	dimensión,	ya	que	la	dimensión	del	lenguaje	es	nuestra	

propia	 dimensión;	 no	 abandonar	 caminos	 porque	 los	 caminos	 no	 existen	 como	

tales,	 solo	 duran	 lo	 que	 duran	 nuestros	 pasos,	 y	 ningún	 camino	 sirve	 para	 otro	

caminante;	 eso	 sí,	 si	 alguien	 ve	 a	 otro	 caminar	 rompe	 barreras	 que	 habían	 sido		

previamente	 construidas.	 Y	 así	 voy	 por	 la	 vida,	 como	 si	 la	 vida	 fuera	 eso,	 una	

canción	inolvidable	y,	a	la	vez,	un	abismo	siempre	a	punto	de	tragarme.	

	

Quisiera	escribir	una	carta	que	diga	algo	de	mí	y	algo	de	vosotros,	algo	que	no	deje	

rastro	y	algo	que	perdure	y	se	transforme		en	otras	páginas,	en	otras	memorias,	en	

el	silencio	imperecedero.	

	

Tengo	que	tener	la	paciencia	necesaria	para	saber	lo	que	quiero	transmitir	en	esta	

carta,	me	digo,	pero	tal	vez	no	sea	yo	sino	esa	mujer	que	late	conmigo	la	que	tenga	

algo	para	decir,	tal	vez	quiera	hablar	con	las	mujeres	y	los	hombres	que	no	pueden	

olvidar	su	origen	anterior	a	la	ley	de	la	palabra.	Hablar	es	causar,	quiere	decir	que	



según	lo	que	se	diga	se	produce	la	causa,	se	muestra	que	lo	que	se	puede	enunciar	

es	 porque	 se	 puede	 concebir,	 y	 cuando	 no	 se	 tienen	 palabras	 es	 porque	 no	 se	

quiere	ceder	el	propio	 lugar	a	 la	palabra,	no	se	quiere	que	 la	palabra	 	anticipe	al	

sujeto,	que	la	palabra	sea	anterior	a	la	propia	existencia.	

	

Quisiera	 escribir	 una	 carta	 que	 también	 sea	 de	 agradecimiento	 a	 Miguel	 Oscar	

Menassa,	 un	 poeta	 que	 tuvo	 la	 valentía	 de	 hacer	 de	 su	 poesía	 un	 lugar	 de	

transmisión	 del	 pensamiento	 psicoanalítico,	 y	 cuando	 digo	 poesía,	 no	 sólo	 digo	

escritura,	 digo	 pintura,	 cine,	 canciones,	 interpretaciones,	 entrevistas,	 revistas,	

libros,	 palabras	 para	 cada	 uno	 y	 para	 todos	 a	 la	 vez,	 porque	 es	 un	 poeta	 cuya	

generosidad	 no	 es	 vanagloria	 sino	 que	 pertenece	 a	 una	 manera	 de	 pensar,	 una	

manera	de	pensar	que	hace	que	hombres	y	mujeres	 	se	cuestionen	acerca	de	sus	

limitaciones	y	de	sus	límites.	

	

Cumplir	 años,	 para	mí,	 es	permanecer	 en	 el	 vivir,	 no	 caer	 en	una	vida	ya	 vivida,	

hacer	que	 la	vida	sea	vivible	y,	a	 la	vez,	sea	esa	desconocida	que	se	escapa	y	que		

indomable	sigue	hacia	adelante.	

	

Hasta	la	próxima	
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