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EL PERSONAJE 
 
En voz baja porque es pleno mediodía, seguiré los trazos de sus 

sueños para mostraros como después de las tormentas florecen las violetas.  
Nacido hace 76 años, en el otro hemisferio, pero siempre en el sur, 

varón, hombre nacido como todos en plena desnudez, se abrazó a la vida, 
con los pies en la tierra y sin dejar de lado todos los caminos, quiso seguir 
estelas, trazos nocturnos dejado por estrellas, grandes líneas de luz que 
envolvieron de azul y otros colores las cosas improbables de la vida. 

Las transformó a todas en sus proyectos que hicieron de la tierra un 
lecho de hojas olorosas, donde poder recostarse y apoyar su nuca en todas 
sus edades. 

Hizo de la vida un gran viaje, de esos que no piensan en volver a 
sitios que esperan a los hombres para atarlos a sus costumbre, y como un 
gran viajero tuvo en su brújula un destino impreciso y obtuvo su placer del 
timbre de su voz, de contemplar las piedras del camino para que tengan la 
vida que eligieron, de ponerle nombre a las fuentes que generan la vida, de 
aceptar a aquel que no hace nada y dejar a cada cual con sus maneras. 

La vasta tierra donde nació le preguntó a menudo quien establecerá 
los límites terrestres y sin pensarlo demasiado trepó en el tren del tiempo. 
Con el pulso a los saltos, latido a latido caminó hasta entender cuál es la 
violencia que guía el corazón del sabio.  

De este lado del mundo y del otro lado donde nació, siempre hubo un 
viento del mar amontonando gentes de polvo viviendo entre todas las 
especies, pero supo que hasta había que ponerle un nombre al sol para que 
habite entre nosotros. 

Insistió e insistió, para que su trabajo tenga la fuerza de rebajar lo 
raro, y lo insólito se traduzca en vida cotidiana, sin dejar de creer que podía 
restablecer ciertos equilibrios indispensables para seguir viviendo. Fue una 
ruta escrita en la arena, donde lavó su amor y su desgracia, y marcó con 
trazos indelebles, la poesía, la pintura, el canto, el cine, el teatro, fue el 
médico del alma que interpretó a este trágico universo que tortura a los 
cuerpos con poderes febriles, y puso el alma velando a las puertas de sus 
años, y cada década tuvo el color de todos los colores, y toda insensatez se 
transformó en sus novelas creando artilugios donde el arte fue un hilo de 
luz saliendo de sus ojos.  

Un día encontró a su dios y era un indio montado en un caballo negro 
con las crines al viento yendo a cualquier lugar, en un galope que nunca 
pudo detener y que lo llevó a la entrada de un río que tenía su nombre y 
donde las bifurcaciones no eran sino otros caminos y otros ríos que surgían 
como propuestas, y maneras diferentes de vivir.  

El Indio lo visitaba en sueños algunas noches, aquellas donde su vida 
parecía detenerse y le dictaba frases que fueron sus aforismos, convertidos 
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en hojas, que son hojas del viento que llevan ese soplo que las inmortaliza: 
“Vi como los perfiles del tiempo se posaban en mi piel, dejando una 
marca”, “La soledad. Una constelación de estrellas infinitas al alcance de la 
mano”, “Soy lo que vuela. Encadenadme y seré, lo encadenado que vuela. 
Matadme y seré lo encadenado muerto que vuela”,  

Son 76 años, sí, ganados al tiempo de la cronología, rota por la 
escritura. 

Y la poesía vuelve majestuosa a tocar todas las acciones de su vida 
porque ella vaga sin saber, pero sabe. Y lo cito: “Ella es siempre joven, ella 
ni siquiera descubre, porque no tiene mundo conocido para descubrir en él 
lo desconocido. Ella no tiene mundo. Sólo savia perenne como lo humano. 
Nacer y olvidarse de haber nacido, y morir para volver a nacer en otro 
sentido, que por humano, me hará sobrevivir en el”. 

Un Feliz cumpleaños y como decimos los fantásticos, “no te mueras 
nunca y gracias por existir”. 

 
Norma Menassa 


