

## TRES CUARTOS DE SIGLO MÁS UNO

A Miguel Oscar Menassa

No es lo mismo una “pequeña historia” que una historia pequeña,  
tampoco los días se deslizan de mano en mano  
ni los sueños decoran los caminos de los que pisan Tierra.  
Hace falta ser terráqueo y poeta de verso en pluma  
para que las cifras no solo sean matemáticamente solventes.  
Se nace cuando queda registrado con puño y letra,  
cuando las naves han cruzado tempestuosos sentimientos  
sin que sus huellas hayan alterado ninguna distancia,  
sin que los cuerpos hayan renunciado a cerrar la boca.  
No es lo mismo un “salto mortal” que una canción sin final,  
tampoco “los otros tiempos” conocen la temporalidad,  
ni las hojas de la desolación desconocen la historia.  
Nada acontecerá que no sea transformado en letra  
o no será acontecimiento, ni memoria mutante.  
Su amor transforma lo amado en escritura  
y los hechos los hace entre residuos de muchos.  
Una vida, hecha de libros y sus metáforas.  
Su canto muestra infinitos caminos,  
su alegría abre puertas a la escritura,  
y en sus versos respiran hombres y mujeres.  
Su poesía ha creado una belleza apenas percibida,  
como una primera piel sin la cual nada es posible.  
Brindemos por este existir que no cesa, no cesará.

Amelia Díez Cuesta