CARTA A Mi MISMA EN MI 57 CUMPLEANOS

Es preciso escribir, me digo,
preciso dejar que las letras
digan por mi lo que yo

no me animo a decir.

Estoy un poco mas vieja,
no tan vieja como mi madre
ni como las viejas

que nos imaginamos

cuando decimos la palabra vieja.

Solo que ya
no soy tan joven
como cuando tenia

otra edad.

No todo es la edad

y me doy cuenta

que vivo en otro mundo
y €S0 no s€

s1 es bueno o es malo.

Es, simplemente, otra edad.

Una edad en la que te sientes bien,
cuando las circunstancias lo permiten,
y puedes caminar con soltura,

y hasta correr (un rato, suavemente)

o saltar (a cierta distancia).

Una edad,



en la que una mujer,
yo, por ejemplo,

no sabe muy bien qué hacer.

Porque siempre hay mucho trabajo
y poco tiempo libre

y, ademas, los compafieros

estan muy ocupados

en crecer y cambiar el mundo

y los amigos, son amigos

en alguna frase, en ese saber

que el otro esta ahi y eso es importante.

Los padres envejecieron
como para no querer saber

de muchas cosas

y los hijos crecieron

como para ir haciendo su vida
que ya tienen una edad

y algunos deseos.

Y volvemos
a qué hace una mujer de 57 afios
que no sabe qué camino ha de seguir

de ahora en adelante.

Para lo que creia servir,
no sirvo

lo que nunca habia hecho
parece

que no se me da mal

pero no da de comer.



Estoy en una encrucijada

y no s¢ qué hacer.

Seguir trabajando

€S0 Nno se cuestiona.

Seguir estudiando

mientras sea posible.

Seguir escribiendo,

€S0 Nno se cuestiona.

Seguir haciendo el amor
mientras las circunstancias

lo permitan.

57 afios es una edad
que me puso contenta
y cuando llegaron

no s¢ qué hacer

con esa edad.

Un odio por las jovenes
a las que achaco

que me quitaron algo
que yo tenia,

un hombre.

Y resultd que el hombre
estaba en mi

y era un hombre vacio
lleno de extravagancias

de miedos



de dolor.

Tendria que poder reconocer
que no fue sencillo cumplir
cincuenta y siete afios

y que en el camino

hubo poesia,

y algo de psicoanalisis

que descubri el amor

y que al dolor

le puse unas palabras

que lo hicieron

dolor humano.

Es como si no pudiese acercarme
a alglin lugar desde donde

poder decir

que, a pesar de todo,

soy feliz.

Estoy contenta de haber elegido este camino
contenta de hablar con tantas personas

tan diferentes entre si y conmigo

contenta de desear levantarme cada mafiana
porque alguien en algun lugar me espera

porque alguna tarea queda por hacer.

A los cincuenta y siete afios
pasan cosas

en el cuerpo

que no pasaban a otra edad
y cosas que pasaban

y dejaron de pasar.



Me doy cuenta

de lo cerca que estoy de los sesenta afios

y me asombra que hayan pasado tantos afios
y no ser una mujer gorda y con el pelo blanco

a pesar de estar tan cerca de esa edad.

Ahora ocurre que no sé

como ir cerrando esta carta

con forma de poema

que aunque no aclaré mucho

la cuestion

me permitira decir que al menos
una carta escribi

dedicada a esta edad

tan novedosa.

Estoy viva,

eso me sorprende cada vez,

un poco mas grande,

a pesar de no darme mucha cuenta
y un poco menos sonriente,

salvo cuando canto.

Eso si que ha sido un descubrimiento,

no sabia que cantar me daba tanta vida.

No sabia que era capaz de disfrutar
leyendo un poema,

que era capaz de escribirlo.

No sabia y sin saber

fui haciendo, y haciendo



algo fui consiguiendo.

Y me da alegria

darme cuenta

que cada poema

es como la primera vez
y eso quiere decir

que hay un lugar
donde no es importante
la edad.

Quiero decir

que siempre sera posible

construir nuevas frases

que den paso a los cambios

que haya que ir produciendo,

que toda la dificultad que encontraba
al principio de la carta

debia consistir en pensar los afios quietos,
inamovibles

cuando, por el contrario,

me encuentro con que estan

llenos de vida

que hay que ir viviendo.

Y va llegando el final,

y eso es lo que mas cuesta

si lo estas esperando,

si quieres que sea de una manera,

si no te conformas con que el final llega

y esta escrita la carta.

Cruz Gonzalez Cardenosa



