

CUMPLIR AÑOS: 63

Parece un año más, parece un año menos,  
acérrimo e incólume paso sin tiempo.  
Nombres sin cuerpos se pasean dejando rastro  
sobre mi nombre y sobre la historia de los nombres.  
Dejo que la palabra me lleve hacia lo que no conozco,  
abandono mis grietas y plenitudes, navego sin retorno.  
Esta edad que cincela mis virtudes más recónditas,  
cifra sin piedad los contornos de lo que no seré,  
envuelve los idus y gira sobre el envés del pasado.  
Rastreo mi paso sobre la tierra y no existen los pasos,  
la tierra se conmueve por construcciones y destrucciones  
ajenas a nuestras manos, distintas a nuestros pies.  
Errante dejo que la vida se escape y espero sin compasión  
esa noche que distiende lazos y despedidas,  
que ata y desata, cada vez y cada nunca.  
¡Letras, para que pueda apagar mi ceguera!  
¡Pasión, para que nada suceda sin el fragor de la palabra!  
En esta tierra, entre estos hombres y mujeres,  
entre nosotros y yo misma, habita un fulgor que no se apagará.  
Estos años que nacen éxtimos, a veces, me intimidan,  
otras veces, me sacuden como hoja de papel  
dispuesta a forjar una historia: Otra historia.  
Terrestre y corporal me despido de lo celeste y lo infernal,  
me entrego a la palabra acordada: no cesaré de cantar.

Amelia Díez Cuesta