SOBRE EL LIBRO EL HOMBRE Y YO de Miguel Oscar Menassa

Antonio Machado aconsejo: “Da doble luz a tu verso,/ para leido de frente/ y al
sesgo.” En la poesia de Menassa, el sesgo alcanza dimensiones impensables. O, lo
que es lo mismo, su escritura abre infinitos sentidos a lo humano.

Frente al titulo El hombre y yo podemos preguntarnos: ;A qué hombre se refiere,
quién es ese YO? Por definicion, en poesia las palabras dicen mas que lo que dicen.
Pero ocurre que el soporte material de esa escritura, su envoltorio, el objeto libro,
es lo que nos introduce en el poema y, una vez publicado, forma parte de él.
Veamos, pues, qué nos dice este objeto. En el centro de la portada, y sobre fondo
rosa, un cuadro de 1982 en suaves tonos pastel, amarillo y naranja, es el
Autorretrato de espaldas. Encima, el negro brillante de las letras imprime al titulo
cierto aire masculino, varonil. El resultado es, cuanto menos, enigmatico: un
hombre, un yo y una silueta sin rostro, quiza la del poeta.

En contraportada, un renovado Menassa, todo cuerpo, nos sorprende con el
esplendor de sus 65 afios mientras avanza con decisidon hacia las letras que
nombran su futuro.

Abrimos el libro y, ya en las primeras paginas, se va construyendo ese rostro que,
con mirada firme y serena, afronta la pregunta que precede al texto: “;Qué quiere
decir yo soy un hombre cuando soy yo el que habla?” Por momentos, la cosa se
complica, ahora tenemos dos YO.

Pero todo eso ;qué tiene que ver con la poesia? Pregunta, desde el 19, “el hombre
aquél/ que no se quiso arrodillar” y, al final, “murié a mediana edad/ paralizado y
solo.”

“El poema es, también,/ el aire que corre.” “Ademas, la poesia tiene el don/ de
combinar, alegremente,/ lo bello con lo feo,/ lo muerto con lo vivo,/ el dolor con la
risa,/ ..” Responden 23 y 24.

Nos damos cuenta de que, en este libro, todo se combina, alegremente, en ese YO
donde convergen personajes tan dispares como auténticos. No se trata de
encontrar una definicion certera y universal que tranquilice y cierre sino, mas bien,
del incesante deambular del deseo que nos arrastra, ciegos, tras un imposible.

El YO, entonces, se ofrece como lugar comun para esa multitud que el poeta ira

citando a comparecer ante nuestros ojos. Nos mostrara hombres y mujeres que,



seguramente, nos habitaron alguna vez aunque, como le ocurre al poeta, no
sepamos cual de ellos sera nuestro duefio un dia.

Podriamos decir que estamos frente a un “yo es otros”. Un extenso catalogo de lo
humano donde la verdad es ella y, también, su contrario, en el mismo instante.

Y asi, con el alma puesta a florecer “al sonido/ de los tambores libertarios/ del sexo
y la locura”, transcurren los 34 primeros poemas del libro, para este YO
incalculable. En los dos ultimos, la cosa cambia.

En el 35, el YO, libre al fin de otros, rompe la baraja y, con la satisfaccion del deber
cumplido, concluye: “Yo, mientras tanto,/ seré mi propia creacion”.

Una creacién, cuyo final ES el final. “Cuando mis manos/ pierdan la alegria,/
morira un poeta.” Ya dijimos que la alegria era combinar palabras, uno de los
dones de la poesia.

Estamos en el ultimo poema, el 36, y debo confesar que me pone carne de gallina,
no tanto por recordarme mi destino mortal (que también) sino por la manera en
que lo escribe: clara y sin fisuras, directa al corazon.

Pero, dijimos, el sesgo es inagotable y, en el centro justo del drama, creo atisbar en
el poeta un toque de ironia. Y es que, después de tanto visitante, no me extrafia que
especifique:

“Y es una casa limpia/ lo que ambiciono/ para el lejano y cercano/ dia de mi
muerte./ Una casa vacia,/ sin puertas,/ sin ventanas,/ sin nadie/ que quiera tomar
el sol, el aire”

Esto respecto al YO pero ;qué podemos decir del hombre? Recurro a los ultimos
versos del poema La muerte del hombre, publicado por Menassa en 1976 y que, a
mi entender, contiene una definicién insuperable de la palabra “hombre”:

“Un poeta asesind su hombre/ para escribir este poema/ y eso/ es un hombre”.
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