
PRESENTACIÓN DEL LIBRO A PLENA PENUMBRA 
 

 A plena penumbra,   
que no se sepa quien es el amor,   

                                                que nunca se sepa.  
 
 Estos versos pertenecen a la introducción del libro Salto Mortal, la 

primera publicación de Miguel Oscar Menassa en España, en 1977. 

 A plena penumbra es el primer libro de Norma Menassa desde que se 

trasladó a Madrid, para vivir. Podríamos deducir que, de alguna manera, 

este libro habla también de un salto espacio-temporal para la autora. No es 

casualidad que el cuadro de portada se titule "La máquina del tiempo". 

 Norma Menassa tiene una larga trayectoria poética. Además de haber 

publicado 6 libros de poesía, más dos en colaboración con otros autores, ha 

coordinado talleres de escritura en Buenos Aires durante muchos años, 

estableciendo de esta manera su formación poética más allá de los límites 

de la individualidad, como enseña el Grupo Cero. 

 No es fácil describir su estilo, aunque los adjetivos selvático, 

profuso, ramificado o fértil nos pueden dar una idea de cómo se expresa 

esta poeta. Frases que duran toda una estrofa, donde lo que comienza se 

extiende en el tiempo y el espacio, en una concatenación casi milagrosa de 

imágenes que nos transporta a lugares nunca imaginados, a sentimientos 

que ni siquiera sabíamos que poseíamos. Todo ello con una mirada que se 

extiende más allá de cualquier percepción sensible y que abarca el universo 

en su conjunto.  

 Respecto a los temas, su poesía habla de todo o, mejor dicho, utiliza 

cualquier pretexto para escribir. Norma humaniza las cosas, da igual que 

sea una planta, un recuerdo o una casa: Había una especie de acorde/ 

musical que resonaba en el/ alma de aquella casa que había dejado de ser 

joven. Y en cada uno de sus poemas, siempre hay una historia.  



 Podríamos aventurar que, como ocurre en los sueños, ella, la poeta, 

es todos los personajes de sus poemas. A veces nos los presenta en primera 

persona, otras como espectadora que narra una realidad que irá 

construyendo verso a verso. Incluso en estos casos, aunque la mirada sea 

exterior al sujeto en cuestión, poco a poco se va introduciendo en el 

personaje, va absorbiendo sus inquietudes, sentimientos, nos va 

transmitiendo su ser... Siempre acaba transformada en lo observado que se 

observa a sí mismo a través de otros. 

 En estas circunstancias, hay que resaltar los contrastes de sentido. 

Por ejemplo, en los primeros versos del libro nos dice: 

 No soy yo muy diferente de esas otras mujeres/ que juntan en la 

playa caracoles/ y amontonan sin saberlo vidas que han pasado. 

 No es muy diferente, salvo porque lo escribe, y esa mínima 

diferencia es un abismo que marca la gran diferencia.  

 El último poema se titula La poesía me llama, pero hoy no iré, y ahí 

encontramos una especie de solución al acertijo inicial:  La que no existió 

nunca comienza su danza a mi/ alrededor 

 Podríamos concluir, entonces, que todo el libro transcurre entre la 

diferencia y la inexistencia, condiciones ambas indispensables para el 

ejercicio de la poesía.  

 A lo largo de sus tres secciones, hay temas o palabras recurrentes. 

Uno de ellos es los pájaros (debemos recordar el título de uno de sus libros: 

Cuando está por llover los pájaros no vuelan). Hay pájaros negros, otros 

que revolotean a su alrededor, de los que ama, sobre todo, la maravilla del 

volar, su trino, su canto... y también su orden (el equivalente a grupalidad, 

en términos psicoanalíticos) cuando se trata de migrar. Este es otro ejemplo 

de humanización, puesto que ella escribe emigrar, y eso lo hacen los 

hombres; los pájaros van y vuelven, es decir, migran. 



 Otra cuestión que se repite es el agua, festiva y potente, ligera, 

cargada de brillos... Llega a decir que se siente más viva que el olor del 

agua en el reverso de la oleada. Agua en todas sus modalidades, desde el 

mar hasta la lluvia, ésa que tanto abunda en Buenos Aires y que insiste en 

forma de gota sobre el terciopelo, con un genio escondido, que moja los 

cabellos y alimenta semillas... una lluvia tibia en las constelaciones/ de un 

poema. Esa lluvia es casi como una madre que cubre y envuelve la soledad, 

protegiendo de la intemperie. 

 Y cómo no hablar de la memoria... Hay un empeño en separar la 

máscara del rostro auténtico, que late bajo el peso de convenciones 

sociales. Un empecinamiento en discernir qué fue verdad y cómo se 

transformó en el camino hacia la actualidad. Porque la realidad no deja de 

ser una construcción, y lo único que permanece es el camino recorrido, los 

peldaños hechos escritura. Una perfecta disección del paso del tiempo: Ya 

ves, todo fue mentira, nos dice, un manto de silencios ocultando otro manto 

de silencio. 

 Y la más hermosa definición de memoria la encontramos también en 

este libro, en una estrofa donde se mezclan varios de sus significantes 

favoritos:	  Una existencia aún no acontecida y el último tañido dirá:/ ésta es 

la hora/ donde el tiempo no suena ni murmura,/ y la memoria es un estado 

de belleza,/ lisa como la arena de una playa. 

 "Un pájaro no canta porque tenga una respuesta. Canta porque tiene 

una canción", reza un antiguo proverbio chino. Pues bien, ahora le toca a 

Noma Menassa mostrarnos la belleza de su canto. Muchas felicidades. 
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