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A PARTIR DE LOS CINCUENTA Y SEIS 
 

A mis cincuenta y seis años y los cincuenta y siete de Carlos Fernández 
 
 
Leyendo a Dylan Thomas 
 
Hubo una estrella 
rompiendo la noche. 
 
Escribo el tiempo de las transformaciones 
donde los tambores que golpean el silencio 
se abisman en estas manos que estremecen 
los corazones sencillos del horror. 
 
Papeles para que el amor haga aguas 
sobre los ojos del mar. 
 
Témpanos para que ese corazón que muere 
resucite y sangre entre los vivos que seremos. 
 
Pan para la tierra sembrada de cenizas 
porque la siniestra parquedad de los labios 
acercándose al hambre no explica tu desesperación. 
 
Después están las noches en vela 
cuando un hombre y una mujer 
juegan su juego de no volver y olvidar. 
 
Dejo la pluma sobre la mesa 
y sigo el rastro de ese sinsentido 
que te abrasa. 
 
Me dejo estar entre fantasmas 
esperando que alguna voz humana 
me haga despertar. 
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Después del Recital de Menassa 
 
Es lindo cumplir años 
cuando uno está acompañado. 
 
Puedo sonreír, 
alegrarme con cada encuentro, 
darme cuenta del paso de los años. 
 
Me preparé durante los últimos  
cincuenta y seis años para llegar a esta edad 
y celebrar con vosotros estar tan cerca 
de los sesenta años. 
 
No es por la cercanía de esa edad 
sino porque los cincuenta y seis años 
me permiten pensarme en otras edades 
donde ya no seré la que fui, ni tan siquiera 
la que soy en este momento. 
 
La vida es irse dando cuenta de los años, 
de los amigos, amores, compañeros 
que nos acompañan. 
 
A esta edad, eso es lo valioso de la vida. 
 
Cruz González Cardeñosa 


