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LOS	  SECRETOS	  DE	  UN	  PSICOANALISTA	  

Un	  libro	  de	  psicoanálisis	  escrito	  por	  un	  psicoanalista:	  Miguel	  Oscar	  Menassa	  

	  

Un	   libro	  es	  una	  máquina	  capaz	  de	  circular	   sin	  otro	  combustible	  que	   la	  escritura	  y	   la	   lectura.	  

Son	  las	  máquinas	  	  que	  hacen	  que	  se	  construyan,	  más	  allá	  de	  cada	  uno,	  las	  diversas	  maneras	  de	  

concebir	  lo	  humano.	  

En	  este	  libro	  se	  trata	  de	  una	  manera	  psicoanalítica	  de	  concebir	  la	  humanidad	  y	  que	  no	  es	  otra	  

que	   como	   seres	   que	   hablan.	   Lo	   cual	   quiere	   decir	   que	   no	   hay	   nada	   antes	   del	   lenguaje,	   que	  

desde	   la	   vida	   cotidiana	   hasta	   los	   más	   complejos	   procesos	   inconscientes	   se	   sostienen	   en	   el	  

lenguaje.	  

“Suelo	  entrar	  en	  escena	  después	  de	  mis	  palabras”,	  “La	  vida	  vive	  en	  mis	  palabras,	  el	  goce	  en	  mi	  

voz”,	  “La	  muerte,	  una	  consecuencia	  lógica	  de	  la	  palabra”,	  escribe	  este	  mismo	  autor	  en	  otros	  de	  

sus	  textos.	  Hasta	  el	  silencio	  	  surge	  después	  de	  la	  voz.	  Nada	  existe	  en	  el	  ser	  que	  habla	  que	  no	  

esté	  rasgado,	  sesgado,	  tocado,	  estructurado,	  por	  el	  lenguaje.	  

Con	  el	  psicoanálisis	  nace	  un	  nuevo	  nivel	  de	  objetividad:	  el	  sujeto	  nace	  después	  de	  hablar,	  no	  es	  

el	   que	   habla	   sino	   que	   es	   hablado,	   no	   goza	   del	   lenguaje	   sino	   que	   es	   gozado	  por	   el	   lenguaje.	  

Podríamos	  decir	  que	  el	  psicoanálisis	  genera	  un	  nuevo	  realismo.	  

El	   realismo	   literario	   nace,	   históricamente,	   en	   1830	   con	   “La	   Comedia	   Humana”	   de	   Balzac	   	   y	  	  

“Rojo	   y	   Negro”	   de	   Stendhal.	   Con	   Marx	   nace	   un	   nuevo	   realismo,	   el	   realismo	   histórico:	   la	  

realidad	   se	   transforma,	   siendo	   	   el	   tiempo	   histórico	   diferente	   al	   tiempo	   cronológico	   al	  

introducir	   el	   proceso	   temporal	   de	   recurrencia.	   El	   arte	   también	   genera	   su	   propia	   realidad	  

pictórica,	   se	   deja	   de	   estar	   interesado	   en	   que	   el	   arte	   coincida	   con	   la	   realidad	   y	   se	   habla	   de	  

transformación	  de	  la	  realidad.	  

Con	  Freud	  llega	  un	  nuevo	  realismo:	  el	  realismo	  psíquico,	  el	  realismo	  del	  significante.	  Un	  paso	  

más	  en	  el	  realismo	  psicológico,	  donde	  tienen	  su	  puesto	  William	  Faulkner	  y	  James	  Joyce,	  donde	  

no	  sólo	  habrá	  relaciones	  entre	  personas	  sociales,	  sino	  que	  el	  psiquismo	  de	  cada	  uno	  será,	  a	  la	  

vez,	   	  social	  e	   individual,	  puesto	  que	  el	  otro	  forma	  parte	  del	  psiquismo,	  ya	  sea	  como	  modelo,	  

como	   objeto,	   como	   auxiliar	   o	   adversario,	   siendo	   este	   psiquismo	   compuesto	   el	   	   psiquismo	  

propio	  del	  sujeto	  que	  habla.	  
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En	  este	  libro	  se	  muestra	  de	  	  una	  manera	  ejemplar,	  	  en	  469	  puestas	  en	  escena;	  donde	  el	  sujeto	  

de	   la	  enunciación	  y	  el	   sujeto	  del	   enunciado,	  el	   deseo	  del	  psicoanalista	   y	   la	   transferencia	  del	  

psicoanalizante,	  se	  muestran	  articulados.	  	  	  

No	  es	   fácil	   hablar	  de	  una	   cuestión	  murciélago	  a	   la	   luz	  del	  día,	  no	  es	  del	  orden	  de	   lo	  posible	  

hablar	   de	   psicoanálisis	   fuera	   de	   la	   clínica,	   por	   eso	   que	   en	   estos	   469	   secretos	   habla	   el	  

psicoanálisis	  y	  en	  cada	  uno	  se	  muestra	  la	  verdad	  como	  proceso,	  una	  verdad	  que	  habla	  pero	  no	  

dice	   la	   verdad,	   puesto	   que	   habrá	  metáfora,	  metonimia,	   puesta	   en	   escena	   y	   relato	   hablado;	  

siendo	   en	   el	   habla,	   en	   lo	   manifiesto,	   que	   el	   trabajo	   psíquico,	   la	   pulsión	   como	   exigencia	   de	  

trabajo	  psíquico	  desplegará	  sus	  alas…	  después	  de	  la	  interpretación.	  Y	  	  la	  interpretación,	  escribe	  

Menassa,	   no	   es	   un	   verso,	   ni	   siquiera	   un	   acto,	   es	   toda	   una	   concepción	   diferente	   de	   la	  

humanidad.	  	  	  

Secreto	   a	   secreto,	   se	   muestra	   que	   somos	   esclavos	   de	   nuestras	   propias	   fantasías;	   que	   no	  

toleramos	  que	  nos	  digan	  algo	  que	  no	  nos	  hiera;	  	  que	  no	  hay	  tendencias	  ni	  traumas	  que	  causen	  

nuestro	  placer	  o	  nuestra	  pena;	  que	  en	  nosotros	  están	  todas	   las	  posibilidades	  que	  el	   lenguaje	  

nos	   sugiere;	   que	   somos	   y	   no	   somos	   en	   el	  mismo	  momento;	   que	   cuando	  queremos	   conocer	  

perdemos	   el	   saber;	   que	   somos	   libres	   y	   estamos	   condenados	   a	   luchar	   hasta	   la	  muerte	   para	  

seguir	   siendo	   libres;	   que	   es	   en	   el	   tiempo	   de	   la	   ideología	   (de	   las	   creencias)	   donde	   los	  

descubrimientos	   científicos	   se	   transforman	   en	   instrumentos	   de	   guerra;	   que	   el	   hombre	  

transgrede	   siempre	   por	   dos	  motivos:	   vencido	   por	   su	   determinación	   social	   y	   vencido	   por	   su	  

determinación	   inconsciente;	  que	  el	  problema	  de	   la	  mujer	  actual	  no	  es	   su	   sexualidad,	   sino	   la	  

locura	  moral	  que	  acontece	  en	  ella	   	   en	  el	   transcurso	  de	   su	   sexualidad;	  que	  en	   sus	   relaciones	  

busca,	   más	   que	   satisfacción	   sexual,	   	   una	   contención	   para	   su	   locura	   moral;	   que	   Él	   es	   un	  

perverso	  que	  vive	  haciéndole	  trampas	  a	   la	   ley	  y	  Ella	  una	   loca	  que	  sólo	  se	  concibe	  como	  ella,	  

fuera	  de	  la	  ley;	  que	  	  Ella	  no	  quiere	  hacer	  lo	  que	  tiene	  que	  hacer	  con	  un	  hombre,	  sino	  que	  hace	  

lo	  que	  no	  hizo	  con	  su	  padre	  o	  hace	  lo	  que	  no	  hizo	  con	  su	  madre;	  que	  Ella	  quiere	  todo,	  pero	  no	  

soporta	  tener	  nada	  y	  eso	  se	  da	  en	  ella,	  simultáneamente.	  

Este	  libro	  es	  una	  apertura	  a	  l	  campo	  del	  lenguaje,	  donde	  encontramos	  hombre	  y	  mujeres	  que	  

aunque	   todavía	   no	   lo	   sean,	   quedan	   abiertas	   las	   vías	   para	   acercarse	   a	   ello,	   creando	   la	  

posibilidad	   de	   nuevos	   sentimientos	   y	   la	   curación	   de	   los	   sentimientos	   comunes,	   esos	  

sentimientos	  ideológicos	  que	  más	  que	  satisfacción	  producen	  padecimiento.	  Y	  nos	  dice	  que	  “si	  

sólo	  hablamos	  de	  lo	  que	  vemos,	  los	  ojos	  de	  nuestra	  madre	  miran	  por	  nosotros”.	  

Leemos:	   “Tiempo	   histórico	   será	   el	   tiempo	   donde	   las	   palabras	   queden	   escritas	   como	   para	  

siempre.	  El	   resto,	   ideologías	  de	  moda.	  Más	  que	  partido	  en	  dos,	   fragmentado”.	   	   Y	  marca	  esa	  
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gran	   diferencia	   que	   hay	   entre	   el	   sujeto	   dividido	   de	   la	   historia	   de	   deseos	   y	   el	   fantasma	   de	  	  

cuerpo	  fragmentado	  de	  la	  historia	  del	  padecimiento	  de	  la	  ideología.	  	  

Y	   cuando	   escribe	   sobre	   el	   hombre	   nos	   dice:	   “Se	   tratará	   de	   un	   hombre	   que	   sea	   capaz	   de	  

mirarse	  en	  el	  espejo	  y	  saberse	  otro…un	  hombre	  capaz	  de	  ser	  una	  metáfora,	  quiero	  decir,	  un	  

hombre,	  una	  frase	  inolvidable.”	  

Y	   cuando	   escribe	   sobre	   la	   mujer	   nos	   dice:	   “Ella	   correrá	   el	   riesgo	   sólo	   frente	   a	   sí	  

misma…arrasada	  por	  su	  propio	  deseo.	  Dejarla	  en	  paz	  no	  es	  lo	  mismo	  que	  decirle	  que	  haga	  lo	  

que	  quiera…El	  deseo,	  siempre	  es	  un	  síntoma,	  hasta	  que	  no	  se	  dice	  de	  él.	  Ella,	  como	  un	  viento	  

rojo	  sobre	  la	  mañana,	  pone	  sus	  cabellos	  entre	  mis	  dientes	  y	  ama,	  de	  mí,	  mi	  espera	  silenciosa.	  

Tal	   vez,	   lo	   que	   pretenda	   es	   romper	   el	   compromiso	   de	   seguir	   matando.	   Su	   garganta	   está	  

enrojecida	  de	  tanto	  clamar	  venganza.	  De	  tanto	  gritar	  “amor	  o	  muerte;	  amor	  o	  muerte”.”	  

Escribir	  este	   libro	   fue	  para	  Menassa	  un	  proceso	  escritural	  de	  casi	  40	  años,	  y	  mientras	   se	   iba	  

produciendo	   fundó	   una	   Escuela	   de	   Poesía,	   una	   Escuela	   de	   Pintura,	   una	   Escuela	   de	  

Psicoanálisis,	   escribió	  más	   de	   20	   libros,	   hizo	  más	   de	   30	   guiones	   de	   cine,	   realizó	  más	   de	   20	  

películas,	   se	   fue	   haciendo	   actor,	   cantante,	   pintor,	   formando	   al	   mismo	   tiempo	   poetas,	  

psicoanalistas,	   actores,	   cantantes,	   pintores,	   sin	   dejar	   de	   permanecer	   en	   la	  medicina,	   y	   en	   la	  

articulación	  que	  funda	  su	  propia	  escritura:	  	  Psicoanálisis	  y	  Poesía.	  	  

Hay	   libros	  que	  sólo	   le	  sirven	  al	  autor,	  que	  cumplen	  su	  función	  por	  el	  hecho	  de	  ser	  escritos,	  y	  

hay	  libros	  que	  interesan	  a	  toda	  la	  humanidad,	  este	  libro	  es	  uno	  de	  estos	  últimos.	  

	  

Amelia	  Díez	  Cuesta	  

Psicoanalista	  


