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LOS	
  SECRETOS	
  DE	
  UN	
  PSICOANALISTA	
  

Un	
  libro	
  de	
  psicoanálisis	
  escrito	
  por	
  un	
  psicoanalista:	
  Miguel	
  Oscar	
  Menassa	
  

	
  

Un	
   libro	
  es	
  una	
  máquina	
  capaz	
  de	
  circular	
   sin	
  otro	
  combustible	
  que	
   la	
  escritura	
  y	
   la	
   lectura.	
  

Son	
  las	
  máquinas	
  	
  que	
  hacen	
  que	
  se	
  construyan,	
  más	
  allá	
  de	
  cada	
  uno,	
  las	
  diversas	
  maneras	
  de	
  

concebir	
  lo	
  humano.	
  

En	
  este	
  libro	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  manera	
  psicoanalítica	
  de	
  concebir	
  la	
  humanidad	
  y	
  que	
  no	
  es	
  otra	
  

que	
   como	
   seres	
   que	
   hablan.	
   Lo	
   cual	
   quiere	
   decir	
   que	
   no	
   hay	
   nada	
   antes	
   del	
   lenguaje,	
   que	
  

desde	
   la	
   vida	
   cotidiana	
   hasta	
   los	
   más	
   complejos	
   procesos	
   inconscientes	
   se	
   sostienen	
   en	
   el	
  

lenguaje.	
  

“Suelo	
  entrar	
  en	
  escena	
  después	
  de	
  mis	
  palabras”,	
  “La	
  vida	
  vive	
  en	
  mis	
  palabras,	
  el	
  goce	
  en	
  mi	
  

voz”,	
  “La	
  muerte,	
  una	
  consecuencia	
  lógica	
  de	
  la	
  palabra”,	
  escribe	
  este	
  mismo	
  autor	
  en	
  otros	
  de	
  

sus	
  textos.	
  Hasta	
  el	
  silencio	
  	
  surge	
  después	
  de	
  la	
  voz.	
  Nada	
  existe	
  en	
  el	
  ser	
  que	
  habla	
  que	
  no	
  

esté	
  rasgado,	
  sesgado,	
  tocado,	
  estructurado,	
  por	
  el	
  lenguaje.	
  

Con	
  el	
  psicoanálisis	
  nace	
  un	
  nuevo	
  nivel	
  de	
  objetividad:	
  el	
  sujeto	
  nace	
  después	
  de	
  hablar,	
  no	
  es	
  

el	
   que	
   habla	
   sino	
   que	
   es	
   hablado,	
   no	
   goza	
   del	
   lenguaje	
   sino	
   que	
   es	
   gozado	
  por	
   el	
   lenguaje.	
  

Podríamos	
  decir	
  que	
  el	
  psicoanálisis	
  genera	
  un	
  nuevo	
  realismo.	
  

El	
   realismo	
   literario	
   nace,	
   históricamente,	
   en	
   1830	
   con	
   “La	
   Comedia	
   Humana”	
   de	
   Balzac	
   	
   y	
  	
  

“Rojo	
   y	
   Negro”	
   de	
   Stendhal.	
   Con	
   Marx	
   nace	
   un	
   nuevo	
   realismo,	
   el	
   realismo	
   histórico:	
   la	
  

realidad	
   se	
   transforma,	
   siendo	
   	
   el	
   tiempo	
   histórico	
   diferente	
   al	
   tiempo	
   cronológico	
   al	
  

introducir	
   el	
   proceso	
   temporal	
   de	
   recurrencia.	
   El	
   arte	
   también	
   genera	
   su	
   propia	
   realidad	
  

pictórica,	
   se	
   deja	
   de	
   estar	
   interesado	
   en	
   que	
   el	
   arte	
   coincida	
   con	
   la	
   realidad	
   y	
   se	
   habla	
   de	
  

transformación	
  de	
  la	
  realidad.	
  

Con	
  Freud	
  llega	
  un	
  nuevo	
  realismo:	
  el	
  realismo	
  psíquico,	
  el	
  realismo	
  del	
  significante.	
  Un	
  paso	
  

más	
  en	
  el	
  realismo	
  psicológico,	
  donde	
  tienen	
  su	
  puesto	
  William	
  Faulkner	
  y	
  James	
  Joyce,	
  donde	
  

no	
  sólo	
  habrá	
  relaciones	
  entre	
  personas	
  sociales,	
  sino	
  que	
  el	
  psiquismo	
  de	
  cada	
  uno	
  será,	
  a	
  la	
  

vez,	
   	
  social	
  e	
   individual,	
  puesto	
  que	
  el	
  otro	
  forma	
  parte	
  del	
  psiquismo,	
  ya	
  sea	
  como	
  modelo,	
  

como	
   objeto,	
   como	
   auxiliar	
   o	
   adversario,	
   siendo	
   este	
   psiquismo	
   compuesto	
   el	
   	
   psiquismo	
  

propio	
  del	
  sujeto	
  que	
  habla.	
  



	
   2	
  

En	
  este	
  libro	
  se	
  muestra	
  de	
  	
  una	
  manera	
  ejemplar,	
  	
  en	
  469	
  puestas	
  en	
  escena;	
  donde	
  el	
  sujeto	
  

de	
   la	
  enunciación	
  y	
  el	
   sujeto	
  del	
   enunciado,	
  el	
   deseo	
  del	
  psicoanalista	
   y	
   la	
   transferencia	
  del	
  

psicoanalizante,	
  se	
  muestran	
  articulados.	
  	
  	
  

No	
  es	
   fácil	
   hablar	
  de	
  una	
   cuestión	
  murciélago	
  a	
   la	
   luz	
  del	
  día,	
  no	
  es	
  del	
  orden	
  de	
   lo	
  posible	
  

hablar	
   de	
   psicoanálisis	
   fuera	
   de	
   la	
   clínica,	
   por	
   eso	
   que	
   en	
   estos	
   469	
   secretos	
   habla	
   el	
  

psicoanálisis	
  y	
  en	
  cada	
  uno	
  se	
  muestra	
  la	
  verdad	
  como	
  proceso,	
  una	
  verdad	
  que	
  habla	
  pero	
  no	
  

dice	
   la	
   verdad,	
   puesto	
   que	
   habrá	
  metáfora,	
  metonimia,	
   puesta	
   en	
   escena	
   y	
   relato	
   hablado;	
  

siendo	
   en	
   el	
   habla,	
   en	
   lo	
   manifiesto,	
   que	
   el	
   trabajo	
   psíquico,	
   la	
   pulsión	
   como	
   exigencia	
   de	
  

trabajo	
  psíquico	
  desplegará	
  sus	
  alas…	
  después	
  de	
  la	
  interpretación.	
  Y	
  	
  la	
  interpretación,	
  escribe	
  

Menassa,	
   no	
   es	
   un	
   verso,	
   ni	
   siquiera	
   un	
   acto,	
   es	
   toda	
   una	
   concepción	
   diferente	
   de	
   la	
  

humanidad.	
  	
  	
  

Secreto	
   a	
   secreto,	
   se	
   muestra	
   que	
   somos	
   esclavos	
   de	
   nuestras	
   propias	
   fantasías;	
   que	
   no	
  

toleramos	
  que	
  nos	
  digan	
  algo	
  que	
  no	
  nos	
  hiera;	
  	
  que	
  no	
  hay	
  tendencias	
  ni	
  traumas	
  que	
  causen	
  

nuestro	
  placer	
  o	
  nuestra	
  pena;	
  que	
  en	
  nosotros	
  están	
  todas	
   las	
  posibilidades	
  que	
  el	
   lenguaje	
  

nos	
   sugiere;	
   que	
   somos	
   y	
   no	
   somos	
   en	
   el	
  mismo	
  momento;	
   que	
   cuando	
  queremos	
   conocer	
  

perdemos	
   el	
   saber;	
   que	
   somos	
   libres	
   y	
   estamos	
   condenados	
   a	
   luchar	
   hasta	
   la	
  muerte	
   para	
  

seguir	
   siendo	
   libres;	
   que	
   es	
   en	
   el	
   tiempo	
   de	
   la	
   ideología	
   (de	
   las	
   creencias)	
   donde	
   los	
  

descubrimientos	
   científicos	
   se	
   transforman	
   en	
   instrumentos	
   de	
   guerra;	
   que	
   el	
   hombre	
  

transgrede	
   siempre	
   por	
   dos	
  motivos:	
   vencido	
   por	
   su	
   determinación	
   social	
   y	
   vencido	
   por	
   su	
  

determinación	
   inconsciente;	
  que	
  el	
  problema	
  de	
   la	
  mujer	
  actual	
  no	
  es	
   su	
   sexualidad,	
   sino	
   la	
  

locura	
  moral	
  que	
  acontece	
  en	
  ella	
   	
   en	
  el	
   transcurso	
  de	
   su	
   sexualidad;	
  que	
  en	
   sus	
   relaciones	
  

busca,	
   más	
   que	
   satisfacción	
   sexual,	
   	
   una	
   contención	
   para	
   su	
   locura	
   moral;	
   que	
   Él	
   es	
   un	
  

perverso	
  que	
  vive	
  haciéndole	
  trampas	
  a	
   la	
   ley	
  y	
  Ella	
  una	
   loca	
  que	
  sólo	
  se	
  concibe	
  como	
  ella,	
  

fuera	
  de	
  la	
  ley;	
  que	
  	
  Ella	
  no	
  quiere	
  hacer	
  lo	
  que	
  tiene	
  que	
  hacer	
  con	
  un	
  hombre,	
  sino	
  que	
  hace	
  

lo	
  que	
  no	
  hizo	
  con	
  su	
  padre	
  o	
  hace	
  lo	
  que	
  no	
  hizo	
  con	
  su	
  madre;	
  que	
  Ella	
  quiere	
  todo,	
  pero	
  no	
  

soporta	
  tener	
  nada	
  y	
  eso	
  se	
  da	
  en	
  ella,	
  simultáneamente.	
  

Este	
  libro	
  es	
  una	
  apertura	
  a	
  l	
  campo	
  del	
  lenguaje,	
  donde	
  encontramos	
  hombre	
  y	
  mujeres	
  que	
  

aunque	
   todavía	
   no	
   lo	
   sean,	
   quedan	
   abiertas	
   las	
   vías	
   para	
   acercarse	
   a	
   ello,	
   creando	
   la	
  

posibilidad	
   de	
   nuevos	
   sentimientos	
   y	
   la	
   curación	
   de	
   los	
   sentimientos	
   comunes,	
   esos	
  

sentimientos	
  ideológicos	
  que	
  más	
  que	
  satisfacción	
  producen	
  padecimiento.	
  Y	
  nos	
  dice	
  que	
  “si	
  

sólo	
  hablamos	
  de	
  lo	
  que	
  vemos,	
  los	
  ojos	
  de	
  nuestra	
  madre	
  miran	
  por	
  nosotros”.	
  

Leemos:	
   “Tiempo	
   histórico	
   será	
   el	
   tiempo	
   donde	
   las	
   palabras	
   queden	
   escritas	
   como	
   para	
  

siempre.	
  El	
   resto,	
   ideologías	
  de	
  moda.	
  Más	
  que	
  partido	
  en	
  dos,	
   fragmentado”.	
   	
   Y	
  marca	
  esa	
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gran	
   diferencia	
   que	
   hay	
   entre	
   el	
   sujeto	
   dividido	
   de	
   la	
   historia	
   de	
   deseos	
   y	
   el	
   fantasma	
   de	
  	
  

cuerpo	
  fragmentado	
  de	
  la	
  historia	
  del	
  padecimiento	
  de	
  la	
  ideología.	
  	
  

Y	
   cuando	
   escribe	
   sobre	
   el	
   hombre	
   nos	
   dice:	
   “Se	
   tratará	
   de	
   un	
   hombre	
   que	
   sea	
   capaz	
   de	
  

mirarse	
  en	
  el	
  espejo	
  y	
  saberse	
  otro…un	
  hombre	
  capaz	
  de	
  ser	
  una	
  metáfora,	
  quiero	
  decir,	
  un	
  

hombre,	
  una	
  frase	
  inolvidable.”	
  

Y	
   cuando	
   escribe	
   sobre	
   la	
   mujer	
   nos	
   dice:	
   “Ella	
   correrá	
   el	
   riesgo	
   sólo	
   frente	
   a	
   sí	
  

misma…arrasada	
  por	
  su	
  propio	
  deseo.	
  Dejarla	
  en	
  paz	
  no	
  es	
  lo	
  mismo	
  que	
  decirle	
  que	
  haga	
  lo	
  

que	
  quiera…El	
  deseo,	
  siempre	
  es	
  un	
  síntoma,	
  hasta	
  que	
  no	
  se	
  dice	
  de	
  él.	
  Ella,	
  como	
  un	
  viento	
  

rojo	
  sobre	
  la	
  mañana,	
  pone	
  sus	
  cabellos	
  entre	
  mis	
  dientes	
  y	
  ama,	
  de	
  mí,	
  mi	
  espera	
  silenciosa.	
  

Tal	
   vez,	
   lo	
   que	
   pretenda	
   es	
   romper	
   el	
   compromiso	
   de	
   seguir	
   matando.	
   Su	
   garganta	
   está	
  

enrojecida	
  de	
  tanto	
  clamar	
  venganza.	
  De	
  tanto	
  gritar	
  “amor	
  o	
  muerte;	
  amor	
  o	
  muerte”.”	
  

Escribir	
  este	
   libro	
   fue	
  para	
  Menassa	
  un	
  proceso	
  escritural	
  de	
  casi	
  40	
  años,	
  y	
  mientras	
   se	
   iba	
  

produciendo	
   fundó	
   una	
   Escuela	
   de	
   Poesía,	
   una	
   Escuela	
   de	
   Pintura,	
   una	
   Escuela	
   de	
  

Psicoanálisis,	
   escribió	
  más	
   de	
   20	
   libros,	
   hizo	
  más	
   de	
   30	
   guiones	
   de	
   cine,	
   realizó	
  más	
   de	
   20	
  

películas,	
   se	
   fue	
   haciendo	
   actor,	
   cantante,	
   pintor,	
   formando	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   poetas,	
  

psicoanalistas,	
   actores,	
   cantantes,	
   pintores,	
   sin	
   dejar	
   de	
   permanecer	
   en	
   la	
  medicina,	
   y	
   en	
   la	
  

articulación	
  que	
  funda	
  su	
  propia	
  escritura:	
  	
  Psicoanálisis	
  y	
  Poesía.	
  	
  

Hay	
   libros	
  que	
  sólo	
   le	
  sirven	
  al	
  autor,	
  que	
  cumplen	
  su	
  función	
  por	
  el	
  hecho	
  de	
  ser	
  escritos,	
  y	
  

hay	
  libros	
  que	
  interesan	
  a	
  toda	
  la	
  humanidad,	
  este	
  libro	
  es	
  uno	
  de	
  estos	
  últimos.	
  

	
  

Amelia	
  Díez	
  Cuesta	
  

Psicoanalista	
  


