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PRESENTACIÓN	  de	  LOS	  SECRETOS	  DE	  UN	  PSICOANALISTA.	  

Lo	  que	  hoy	  nos	  convoca	  aquí	  es	  un	  asunto	  con	  la	  verdad.	  Dice	  el	  texto:	  "El	  descubrimiento	  de	  
Freud	   pone	   en	   tela	   de	   juicio	   la	   verdad.	   Y	   no	   hay	   nadie	   a	   quien	   la	   verdad	   no	   le	   incumba	  
personalmente."	  	  

Confucio	   decía	   que	   no	   hay	   nada	   más	   patente	   que	   lo	   secreto,	   ni	   nada	   más	   tangible	   que	   lo	  
recóndito.	  	  

Ayer	   tuve	   un	   sueño,	   que	   no	   tengo	  más	   remedio	   que	   relacionar	   con	   la	   presentación	   de	   este	  
libro:	   Los	   secretos	   de	   un	   psicoanalista,	   de	  Miguel	   Oscar	  Menassa.	   	   En	   el	   sueño,	   una	   de	   las	  
compañeras	  de	  presentación	  y	  psicoanalista:	  Amelia	  Díez,	  me	  hacía	  la	  siguiente	  pregunta:	  ¿El	  
insconsciente	   está	   o	   se	   produce?	   Yo	   le	   respondía:	   se	   produce,	   por	   interpretación.	   Después	  
seguía	  algo	  un	  poco	  borroso,	  que	  yo	  vivía	   como	  un	   reproche	  de	  ella,	   como	  que	  yo	  en	  algún	  
lugar	  había	  defendido,	  por	  escrito,	  alguna	  idea	  contraria.	  	  

Luego	  retomaremos	  esta	  historieta	  del	  sueño,	  pero	  antes	  quiero	  decir	  que	  en	  este	  libro	  se	  ve	  
claramente	   cómo	   es	   un	   poeta	   el	   que	   dirige	   esta	   Escuela	   de	   Psicoanálisis.	   En	   este	   texto	   se	  
recogen	  algunos	   “secretos”	  de	   la	   fundación	  de	   la	  Escuela	  en	  Madrid,	  en	  1981.	  Un	  hecho	   sin	  
precedentes:	   un	   director	   de	   una	   institución	   que	   es	   capaz	   de	   hacer	   esa	   función	   durante	   33	  
años,	   de	  momento.	   Este	   texto	   ve	   la	   luz	   en	   2011,	   donde	   se	   cumplen	   50	   años	   de	   su	   primera	  
publicación,	  en	  1961.	  Y	  Menassa	  lo	  celebra	  a	  lo	  grande,	  publicando	  varios	  textos,	  entre	  los	  que	  
se	  encuentra	  este.	  

Ya	  Freud	  obtuvo	  el	  premio	  Goethe	  de	  literatura,	  no	  de	  ciencia,	  y	  él	  siempre	  se	  acompañó	  de	  
los	  poetas.	  Menassa	  fue	  nominado	  al	  Premio	  Nobel	  de	   literatura	  en	  2010,	  pero	  él	  no	  sólo	  se	  
rodeó	  de	  poetas,	   sino	  que	  es	  uno	  de	  ellos.	   La	  historia	  dirá	  que	  uno	  de	   los	  más	  prolíficos	  del	  
siglo	  XXI.	  Este	  libro	  podría	  ser	  objeto	  de	  estudio	  para	  poetas	  y	  para	  psicoanalistas.	  Es	  un	  libro	  
de	   libros:	   un	   libro	   que	   transforma	   la	   ideología	   sobre	   el	   amor:	   Uno	   de	   los	   personajes	   se	  
pregunta	   “¿Porqué	   para	   nuestra	   cultura	   resulta	   tan	   inmoral	   el	   amor	   entre	   más	   de	   dos	  
personas?,	   mi	   caso,	   doctor,	   un	   hombre	   sano,	   que	   habiendo	   psicoanalizado,	   como	   yo	   lo	   he	  
hecho,	  la	  relación	  con	  su	  madre,	  puede	  amar	  a	  dos	  personas	  a	  la	  vez,	  es	  algo	  que	  nadie	  puede	  
tolerar,	  ni	  siquiera	  los	  actores	  de	  esta	  pasión.”	  

Un	  libro	  que	  le	  permite	  a	  la	  mujer	  pensarse	  de	  una	  manera	  nueva:	  “Los	  trastornos	  funcionales,	  
característicos	  en	  casi	  todas	  las	  mujeres,	  ya	  son	  una	  elaboración	  secundaria	  de	  un	  verdadero	  
nudo	  histórico	  ¿qué	  mierda	  hacer	  con	  su	  cuerpo?”	  

Un	   libro	   que	   nos	   enseña	   cosas	   extraordinarias	   sobre	   la	   poesía:	   “La	   poesía	   no	   necesita	   ni	  
500.000	  lectores,	  ni	  una	  potencia	  sexual	  exagerada.	  Ella	  se	  conforma	  con	  una	  hoja	  en	  blanco,	  y	  
si	  la	  hoja	  en	  blanco	  es	  la	  propia	  vida	  del	  poeta,	  mejor.”,	  dice	  en	  una	  conversación	  con	  Pavese,	  
contestando	  a	  una	  carta	  de	  1936.	  

Pero	  para	  la	  que	  lee,	  sirva	  como	  ejemplo	  o	  eslabón	  de	  una	  cadena	  de	  muchos	  otros,	  lo	  que	  me	  
interesó	  resaltar	  hoy	  es	  que	  es	  un	  libro	  sobre	  la	  transferencia	  y	  sobre	  la	  transmisión.	  	  

Menassa	  hace	  muchos	  aportes,	  quizás	  todos	  ellos	  tengan	  espacio	  en	  la	  fundación	  de	  un	  nuevo	  	  
campo	  que	  es	  Poesía	  y	  Psicoanálisis,	  estos	  “secretos	  a	  voces”	  podríamos	  decir,	  puesto	  que	  han	  
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sido	  arrojados	  al	  mundo	  de	  los	  libros,	  y	  por	  tanto,	  han	  	  sido	  develados	  a	  los	  lectores,	  muestran	  
que	  uno	  de	   los	  aportes	  que	  Menassa	  hace	  a	   la	   transmisión	  del	  Psicoanálisis,	  es	  que	  hiere	  su	  
corazón	  con	  la	  saeta	  de	  la	  poesía.	  	  “La	  mía	  es	  una	  inteligencia	  psíquica”,	  dice	  el	  autor,	  “la	  única	  
inteligencia	  producida	  íntegramente	  por	  la	  poesía	  y	  el	  psicoanálisis.	  Soy	  un	  diamante	  envuelto	  
en	  el	  arte	  de	  morir”.	  Y	  si	  arte	  poética	  hay	  en	  la	  pintura,	  en	  la	  música,	  en	  el	  cine	  y	  en	  cualquier	  
forma	   de	   la	   creación,	   Menassa	   se	   caracteriza	   por	   poner	   al	   servicio	   de	   la	   transmisión	   del	  
psicoanálisis	  a	  la	  pintura,	  a	  la	  poesía,	  al	  cine,	  ahora	  a	  la	  combinación	  poesía-‐flamenco-‐tango.	  	  

Muchos	   de	   estos	   secretos	   son	   cinematográficos.	   La	   foto	   de	   portada	   es	   una	   foto	   del	  
largometraje	   Mi	   única	   familia,	   escrita	   y	   dirigida	   por	   el	   autor.	   Algunos	   hasta	   han	   sido	   ya	  
transformados	   en	   cortos.	   El	   cine	   está	   en	   Menassa	   al	   servicio	   de	   la	   transmisión.	   Son	   todo	  
enseñanzas,	  y	  aunque	  cualquiera	  pueda	  verlos	  y	  quedar	  cuestionado,	  impactado,	  enamorado,	  
peleado,	  etc.,	   	  un	  psicoanalista	  en	  una	  cadena	  de	   formación,	   	  podrá	  obtener	  en	   la	   lectura	  el	  
beneficio	  de	  la	  formación,	  de	  la	  transformación.	  	  	  

Muchos	  de	  estos	  secretos	  están	  escritos	  como	  guiones	  de	  cortometraje,	  donde	  se	  trata	  de	  un	  
diálogo	   representable	   entre	   el	   psicoanalista	   y	   el	   paciente,	   demostrándonos	   que	   cualquier	  
género	  literario	  puede	  hacer	  a	  la	  transmisión	  del	  psicoanálisis,	  es	  decir,	  rompiendo	  también	  el	  
sentido	  del	  género.	  Freud	  ya	  decía	  en	  una	  nota	  a	  pie	  de	  página	  del	  caso	  Isabel	  de	  R.,	  que	  las	  
características	  del	  objeto	  de	  conocimiento,	  el	  Inconsciente,	  exigían	  una	  escritura	  distinta	  de	  la	  
del	  historial	  médico,	  que	  se	  acercaba	  más	  al	  género	  literario	  que	  al	  científico.	  

“Tocar	   alguna	   fibra	   en	   alguien	  ha	  de	   ser	   tarea,	   tal	   vez,	   del	   psicoanalista	   o	   del	   amante,	   pero	  
tocar	  una	  fibra	  universal,	  para	  casi	  todos,	  para	  algunos,	  para	  muchos,	  es	  algo	  que	  solo	  puede	  
un	  poeta,	  un	  loco,	  un	  revolucionario.”	  

Había	  leído	  este	  libro	  muchas	  veces.	  Pero	  es	  la	  primera	  vez	  que	  lo	  leo	  todo	  seguido,	  y	  cuenta	  
una	  historia:	  el	  personaje	  de	  Tarzán,	  que	  aparece	  al	   inicio	  del	   libro,	  somos	  todos	  nosotros	  al	  
inicio	  del	  tratamiento.	  No	  tiene	  procesamiento	  simbólico.	  “Cacarea	  como	  una	  gallina”.	  No	  hay	  
sujeto	  antes	  de	  hablar,	  y	  nos	  hacemos	  sujetos	  en	  el	  proceso	  analítico.	  Después	  vienen	  varios	  
secretos	   dónde	   se	   muestra	   sobre	   todo	   el	   despliegue	   del	   concepto	   de	   transferencia,	   el	  
transcurrir	   de	   un	   análisis.	   Como	   ejemplo,	   traigo	   algunas	   interpretaciones	   que	   muestran	   las	  
representaciones	   finales.	  Cuando	  se	  renuncia	  a	   las	  representaciones	   finales	  conscientes,	  dice	  
Freud,	   la	   asociación	   libre	   del	   paciente	   es	   dirigida	   por	   las	   representaciones	   finales	  
inconscientes,	  que	  tienen	  que	  ver	  o	  con	   la	  enfermedad	  o	  con	  el	  tratamiento,	  es	  decir,	  con	   la	  
figura	   del	   psicoanalista,	   el	   número	   de	   sesiones,	   los	   honorarios…	   esto	   dirige	   la	   escucha	  
analítica.	  

Algunos	  ejemplos:	  

26.	  (Fragmento)	  

“Al	  llegar,	  le	  pregunté	  su	  edad	  y	  me	  dijo	  que	  tenía	  una	  edad	  en	  la	  que	  la	  mujer,	  si	  la	  dejaran,	  lo	  
podría	  todo.	  

¿Psicoanalizarse	  también?	  

Y	  ella	  se	  sonrojó	  para	  decirme:	  Eso	  lo	  sabrá	  usted.	  
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32.	  (Fragmento):	  

Tengo	  lástima	  por	  usted,	  hoy	  no	  tengo	  lástima	  de	  mí,	  qué	  terrible,	  durante	  todo	  este	  tiempo,	  
usted	   fue	  mi	  madre,	   todo	   lo	   que	   vivimos	   era	   el	   viaje	   de	   la	   transferencia,	   pobrecito,	   doctor,	  
pobrecito…	  

La	   interrumpí	   para	  decirle	   que	  no	   se	  preocupara	   tanto	  por	  mí,	   que	   yo	   ya	  había	   pensado	  en	  
aumentarle	  los	  honorarios.	  

49.	  (Fragmento).	  

-‐Hoy	   si	   vengo	  contento,	  doctor,	  después	  de	  muchas	  vueltas,	   conseguí	   follarme	   	  a	   la	  patrona	  
por	  el	  culo.	  Estoy	  curado	  de	  todos	  los	  dolores	  que	  tenía.	  Hasta	  me	  siento	  más	  joven.	  

-‐	  Le	  hizo	  bien	  el	  aumento	  de	  honorarios.	  

92.	  (Fragmento).	  

-‐	  Mire	  doctor,	  hace	  varios	  años	  que	   lo	   intento	  y	  no	  puedo	  ni	   siquiera	  metérsela;	  después,	   la	  
putiña	  se	  toma	  la	  pastilla,	  no	  se	  toma	  la	  pastilla,	  y	  hacemos	  el	  amor	  muy	  pocas	  veces.	  	  

-‐Yo	  no	  tengo	  inconveniente,	  le	  dije,	  en	  que	  usted	  venga	  una	  hora	  más	  por	  semana.	  

Retomo	  mi	  sueño	  para	  preguntarme	  algo	  ¿no	  se	  establece	  también	  una	  relación	  transferencial	  
con	   los	   textos	   de	   Freud,	   Menassa,	   Lacan?	   Mi	   sueño	   ¿no	   es	   un	   sueño	   transferencial?,	   no	  
importa	   su	   sentido,	   lo	   tendrá,	  pero	  era	  un	   sueño	  producto	  efecto	  de	   la	   transferencia	   con	  el	  
texto,	  que	  estuve	   leyendo	   intensamente	  varios	  días	  para	  poder	  producir	  algo	  parecido	  a	  una	  
presentación.	  	  

Y	  Menassa	  nos	  dice	  en	  el	   texto:	  “Se	  acabaron	   las	   jerarquías.	  No	  hay	  otro	   jefe	  que	  yo,	  quiere	  
decir	  que	  lo	  que	  nos	  dirige	  es	  un	  discurso.”	  	  
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