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PRESENTACIÓN	
  DE	
  ESCRIBO	
  CUANDO	
  EL	
  AMOR	
  DESCANSA	
  de	
  Virginia	
  Valdominos	
  

	
  

Hay	
  algo	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  razón	
  que	
  no	
  es	
  la	
  locura,	
  sino	
  la	
  poesía.	
  

	
  

Queridos	
   lectores	
  de	
  poesía,	
   les	
  presento:	
  Escribo	
  cuando	
  el	
  amor	
  descansa,	
  un	
   libro	
  

donde	
  una	
  poeta	
  vestida	
  de	
  bailaora	
  conversa	
  con	
  una	
  psicoanalista	
  atravesada	
  por	
  los	
  

colores	
   de	
   una	
   pintora,	
   que	
   en	
   un	
   descuido,	
   es	
   capaz	
   de	
   hacer	
   una	
   selección	
   de	
  

personal	
  mientras	
   te	
   canta	
   un	
   fragmento	
  del	
  mio	
   babino	
   caro.	
   Y	
   todo	
   sobrevolando	
  

una	
   tarde	
   la	
   calurosa	
   capital	
   de	
   un	
   país	
   al	
   sur	
   de	
   Europa.	
   Es	
   la	
   autora:	
   Virginia	
  

Valdominos,	
  el	
  ángel	
  gitano,	
  ejemplo	
  posible	
  de	
  la	
  mujer	
  ventiúnica.	
  Y	
  este,	
  su	
  segundo	
  

libro	
   de	
   poesía.	
   Insiste	
   y	
   dejarás	
   tu	
   huella.	
   Esto	
   es	
   lo	
   que	
   sucede	
   cuando	
   una	
   está	
  

“rodeada	
  de	
  escritores	
  y	
  de	
  escritos”.	
  

Saint	
   John	
   Perse,	
   en	
   su	
   discurso	
   de	
   aceptación	
   del	
   Premio	
   Nobel,	
   nos	
   dice:	
  

“Inicialmente	
   se	
   ejerce	
   una	
   misma	
   función	
   para	
   la	
   empresa	
   del	
   sabio	
   y	
   para	
   la	
   del	
  

poeta.	
  Entre	
  el	
  pensamiento	
  discursivo	
  y	
  la	
  elipse	
  poética,	
  ¿cuál	
  de	
  los	
  dos	
  va	
  o	
  viene	
  

de	
  más	
  lejos?	
  Y	
  de	
  esa	
  noche	
  original	
  en	
  que	
  andan	
  a	
  tientas	
  dos	
  ciegos	
  de	
  nacimiento,	
  

el	
   uno	
   equipado	
   con	
   el	
   instrumental	
   científico,	
   el	
   otro	
   asistido	
   solamente	
   por	
   las	
  

fulguraciones	
  de	
  la	
  intuición.	
  ¿Cuál	
  es	
  el	
  que	
  sale	
  a	
  flote	
  más	
  pronto	
  y	
  más	
  cargado	
  de	
  

breve	
  fosforescencia?”	
  

Dijeron	
  de	
  Freud	
  que	
  se	
  trataba	
  de	
  la	
  mente	
  de	
  un	
  científico	
  atravesada	
  por	
  un	
  poeta.	
  

Virginia,	
  que	
  se	
  proclama	
  es	
  este	
  libro;	
  dedicado	
  precisamente,	
  y	
  no	
  por	
  azar,	
  al	
  Grupo	
  

Cero,	
  producto	
  efecto	
  de	
  ese	
  discurso	
  que	
  	
  con	
  una	
  conjunción	
  copulativa	
  permite	
  el	
  

maridaje	
  entre	
  la	
  ciencia	
  y	
  la	
  poesía:	
  Psicoanálisis	
  y	
  Poesía,	
  nos	
  lo	
  dice	
  así:	
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“Los	
  artistas,	
  

decididos	
  a	
  volver	
  a	
  grandes	
  tierras	
  

donde	
  la	
  palabra	
  reina;	
  

y	
  los	
  científicos,	
  en	
  la	
  embarcación	
  de	
  la	
  palabra,	
  

en	
  el	
  juego	
  del	
  precipicio	
  

Solventaron	
  las	
  diferencias.”	
  

	
  

Empecinada	
  buscadora	
  de	
  sentidos,	
   la	
  que	
   lee,	
  recorre	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
   las	
  páginas,	
  se	
  

pierde	
  entre	
   las	
   letras,	
  coquetea	
  con	
   los	
  versos	
  y	
  aún	
  no	
  comprende	
  nada.	
  El	
   tesoro	
  

que	
   esconde	
   este	
   libro:	
   las	
  monedas	
   de	
   oro	
   de	
   las	
   imágenes,	
   las	
   esmeraldas	
   de	
   las	
  

nuevas	
  metáforas,	
  malaquita	
  y	
  cuarzo	
  en	
  las	
  combinaciones	
  inverosímiles,	
  precisan	
  de	
  

avezados	
  lectores	
  de	
  mapas,	
  de	
  descifradores	
  de	
  claves.	
  Después	
  de	
  repetir	
  una	
  y	
  otra	
  

vez	
   la	
   travesía,	
   el	
   libro	
  empieza	
  a	
   abrirse	
  ante	
  el	
   lector	
   y	
   se	
  ofrece	
   como	
  una	
  mujer	
  

lúbrica	
  que	
  cede	
  a	
  las	
  lisonjeras	
  palabras	
  de	
  su	
  amado,	
  precisamente	
  ahí,	
  emergen	
  de	
  

entre	
   las	
   letras,	
   como	
   postes	
   luminosos,	
   como	
   faros	
   indicadores,	
   una	
   serie	
   de	
  

palabras-­‐guía:	
  mujer,	
  poesía,	
  alma,	
  deseo,	
  verdad,	
  trabajo.	
  Y	
  la	
  dedicatoria	
  no	
  deja	
  ya	
  

lugar	
  a	
  más	
  dudas,	
  Al	
  grupo	
  Cero,	
  y	
  queda	
  descifrado	
  el	
  acertijo,	
  y	
  se	
  revelan	
  las	
  claves,	
  

y	
  hemos	
  hallado	
  nuestro	
  sésamo.	
  

Este	
   libro	
   es	
   un	
   libro	
   de	
   agradecimiento.	
   Al	
   maestro,	
   al	
   psicoanálisis,	
   a	
   la	
   poesía	
  

camaleónica	
  en	
  todas	
  sus	
  formas:	
  pintura,	
  canto,	
  baile…	
  Dice:	
  “Del	
  brazo	
  del	
  hombre	
  

crecimos.	
  /El	
  agradecimiento	
  era	
  profundo”.	
  

Si	
   Freud	
   instó	
  a	
   la	
  mujer	
  a	
  hablar,	
   la	
   invitó	
  a	
  dar	
  ese	
  paso	
  en	
  el	
   abismo	
  que	
   son	
   las	
  

primeras	
  palabras,	
   y	
   ese	
   fue	
  el	
   comienzo	
  de	
   su	
   liberación,	
   el	
  Grupo	
  Cero,	
   invita	
   a	
   la	
  

mujer	
  a	
  escribir,	
  y	
  Virginia	
  recoge	
  el	
  guante	
  y	
  acepta	
  el	
  desafío.	
  Los	
  resultados	
  pueden	
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desestabilizar	
   los	
   mercados,	
   instar	
   a	
   los	
   jueces	
   al	
   amor,	
   hacer	
   gozar	
   a	
   las	
   esposas	
  

aburridas,	
  y	
  un	
  largo	
  etc.	
  de	
  situaciones	
  inconcebibles,	
  poéticas	
  en	
  fin.	
  	
  

Nos	
   confiesa	
   la	
   poeta	
   que	
   escribe	
   cuando	
   el	
   amor	
   descansa,	
   que	
   escribe	
   cuando	
   el	
  

amor	
   trabaja	
   y	
  que	
  escribe	
   cuando	
  el	
   amor	
  ocupa	
   todos	
   los	
  universos,	
   es	
  decir,	
  que	
  

escribe	
   sin	
   piedad,	
   sin	
   pausa,	
   sin	
   día	
   ni	
   noche,	
   sin	
   primavera	
   ni	
   otoño.	
   Porque	
   si	
  

escritura	
  es	
   todo	
  acto	
  del	
  que	
  queda	
   registro,	
  ya	
   son	
  cientos	
  de	
  espectáculos	
  donde	
  

Virginia	
  Canta	
  y	
  Baila,	
  conferencias,	
  libros	
  de	
  teoría	
  y	
  de	
  poesía,	
  vidas	
  desviadas	
  de	
  su	
  

descalabro	
  inicial.	
  Todo	
  el	
  día	
  escribiendo.	
  Ella	
  lo	
  dice	
  así:	
  

“Soy	
  una	
  más	
  de	
  esas	
  mujeres.	
  

cambio	
  la	
  queja	
  

por	
  el	
  árbol	
  hermoso	
  	
  

de	
  la	
  voz”	
  

O	
  este	
  otro:	
  

“Soy	
  	
  

esa	
  mujer	
  	
  

que	
  se	
  levanta	
  de	
  su	
  silla	
  de	
  ruedas	
  y	
  camina”	
  

O	
  este:	
  

“	
  En	
  el	
  callejón	
  

de	
  las	
  formas	
  

la	
  inteligencia	
  femenina	
  	
  

es	
  aroma	
  de	
  libertad”	
  

El	
   verso	
   que	
   antecede	
   a	
   la	
   primera	
   sección,	
   es	
   un	
   verso	
   del	
   poeta	
   Miguel	
   Oscar	
  

Menassa,	
  que	
  dice:	
  “Ella	
  ama	
  de	
  mí,	
  la	
  grandeza	
  que	
  se	
  constituye	
  en	
  ella	
  cuando	
  me	
  

ama”.	
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Sólo	
   somos	
   grandes	
   en	
   la	
  medida	
  en	
  que	
  nos	
  hacemos,	
   con	
   trabajo,	
   un	
   lugar	
   en	
  un	
  

discurso	
   grande.	
   Sólo	
   entonces	
   participamos	
   de	
   esa	
   grandeza.	
   Por	
   eso	
   Virginia	
   nos	
  

muestra	
  que	
  ella	
  creció	
  entre	
  otros	
  poetas.	
  Conversa	
  con	
  Breton,	
  por	
  ejemplo,	
  cuando	
  

toma	
   la	
   metáfora	
   de	
   los	
   vasos	
   comunicantes	
   y	
   la	
   transforma	
   en	
   “los	
   guijarros	
   de	
  

sílabas	
  comunicantes”.	
  

Desafía	
   la	
   forma	
  del	
   lenguaje,	
   cuando	
   inventa	
  un	
  hápax:	
  una	
  palabra	
  que,	
   inventada	
  

por	
  el	
  poeta,	
  sólo	
  es	
  pronunciada	
  una	
  vez,	
  cuando	
  usa	
  en	
  el	
  poema	
  Golondrinas	
  de	
  los	
  

próximos	
   siglos:	
   la	
   palabra	
   “afidios”,	
   que	
   bien	
   podría	
   ser	
   una	
   condensación	
   entre	
   la	
  

palabra	
   ofidio,	
   esa	
   especie	
   reptante	
   y	
   anidio:	
   limpieza	
   y	
   blanqueamiento	
  de	
   la	
   casa.	
  

También	
  cuando	
  utiliza	
  un	
  sustantivo	
  como	
  si	
   fuera	
  un	
  verbo:	
   “arpan	
   los	
  vientos	
  del	
  

alma”	
  o	
  un	
  sustantivo	
  como	
  un	
  adjetivo:	
  arácnidos	
  misterios	
  del	
  brillo	
  de	
  la	
  calandria.	
  

Este	
  libro	
  es	
  el	
  “latido	
  del	
  alma	
  inalterada	
  de	
  la	
  bella	
  extranjera”	
  Dice	
  la	
  poeta:	
  

“La	
  pasión	
  de	
  la	
  poesía	
  me	
  reclama	
  

Y	
  yo	
  	
  

oficio	
  los	
  misterios	
  poderosos.	
  

Un	
  lenguaje	
  de	
  madreselva	
  

Poseyéndome.	
  

Un	
  canto	
  reservado	
  

que	
  ,	
  sin	
  embargo,	
  	
  

me	
  estremece”	
  

O	
  esta	
  otra	
  dónde	
  confiesa	
  su	
  esclavitud	
  a	
  la	
  poesía:	
  

“Mañana	
  

tu	
  rastro	
  será	
  alto	
  como	
  las	
  estrellas,	
  

tu	
  canción	
  nuestra	
  fiebre.	
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Tu	
  fortaleza,	
  el	
  ascua	
  del	
  hastío.	
  

Serás	
  el	
  canto	
  desesperado	
  de	
  las	
  fieras	
  

Y	
  yo	
  tu	
  esclava.”	
  

Hay	
  un	
  viaje	
  en	
  el	
  texto:	
  barcos,	
  y	
  capitanes,	
  y	
  olas	
  y	
  marineros.	
  Es	
  hacia	
  la	
  tierra	
  que	
  

promete	
   la	
   poesía	
   ese	
   viaje.	
  Nos	
   advierte	
   la	
   autora	
   que	
   ella	
   no	
   ha	
   llegado	
   a	
   ningún	
  

sitio,	
  que	
  está	
  viajando	
  sin	
  prisa	
  y	
  que	
  disfruta	
  del	
  camino	
  al	
  recorrerlo:	
  “No	
  por	
  partir	
  

se	
  llega	
  al	
  árbol	
  delicado”.	
  “Ruge	
  apasionada	
  mi	
  cornamusa/Galopa	
  al	
  encuentro	
  de	
  la	
  

belleza”.	
  

Y	
  ahora,	
  después	
  de	
  los	
  preámbulos,	
  les	
  dejamos	
  gozando	
  como	
  dice	
  la	
  autora	
  de	
  “lo	
  

que	
   otro	
   humano	
   consiguió	
   sin	
   nuestra	
   intervención”:	
   Un	
   nuevo	
   libro,	
   una	
  

oportunidad	
  de	
  gozar	
  de	
  nuevas	
  combinaciones	
  de	
  palabras.	
  Otra	
  llave	
  más	
  al	
  humano	
  

goce.	
  Tómenla	
  y	
  penetren	
  en	
  la	
  cueva	
  del	
  tesoro.	
  Escuchen	
  a	
  la	
  poeta	
  deleitarnos	
  con	
  

sus	
   versos	
   y	
   relean	
   después	
   en	
   la	
   semipenumbra	
   de	
   sus	
   habitaciones,	
   en	
   los	
   baños	
  

públicos,	
  en	
  los	
  bares	
  somnolientos.	
  La	
  poesía	
  no	
  requiere	
  de	
  grandes	
  salones.	
  	
  

	
  

Alejandra	
  Menassa	
  de	
  Lucia	
  

	
  	
  


