

# Isla Negra 9/359

casa de poesía y literaturas  
septiembre – 2013-

suscripción gratuita. Lanusei, Italia Dirección: Gabriel Impaglione.  
Publicación inscrita en el Directorio Mundial de Revistas Literarias UNESCO  
Miembro fundador del Movimiento Poético Mundial

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es) - <http://revistaislanegra.fullblog.com.ar> - <http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

**“Los poetas no pueden salvar el mundo, porque el mundo se dará cuenta solo después.”- Carlo Bordini**

---

**Juan Gelman**

**Argentina - 1930**

**XCI**

toda poesía es hostil al capitalismo  
puede volverse seca y dura pero no  
porque sea pobre sino  
para no contribuir a la riqueza oficial

puede ser su manera de protestar de  
volverse flaca ya que hay hambre  
amarilla de sed y penosa  
de puro dolor que hay puede ser que

en cambio abra los callejones del delirio y las bestias  
canten atropellándose vivas de  
furia de calor sin destino puede  
ser que se niegue a sí misma como otra

manera de vencer a la muerte  
así como se llora en los velorios  
poetas de hoy  
poetas de este tiempo

nos separaron de la grey no sé que será de nosotros  
conservadores comunistas apolíticos cuando  
suceda lo que sucederá pero  
toda poesía es hostil al capitalismo

*Cólera buey (1962-1968)*

**Cintio Vitier**

**Cuba – 1921 - 2009**

**René**

Diríase la novela  
de toda la hipocresía  
lo que tu pluma escribía  
pasando noches en vela,  
en aquel hueco profundo.  
Ahora vienes denunciante,  
erguido como una palma,  
y es tanta la luz de tu alma  
que conviertes en diamante  
aquel hueco de lo inmundo.

**Manlio Argueta**  
**El Salvador – 1935**  
**Infancia 1942**

La infancia era la noche especialmente,  
y pensar en el día que vendría mañana,  
mamás enfermas, papás que no llegaban nunca,  
hermanos que se iban olvidando  
a medida que ya no regresaban.

Y era la muerte la mátalascallando,  
como si se enojara todo el tiempo.  
Iba y venía perra de los atardeceres  
llevándonos amargas cicatrices y gritos  
y angustias y dolores y lágrimas y mares.

La infancia era la muerte cagándose de risa.  
Se nos quedaba viendo de a poquito  
desde las uñas de los pies  
hasta la punta de los pelos parados.  
Comenzaba a escoger como si nada.  
Recorría los barrios,  
se llevaba a los niños más hermosos y pobres  
dejándonos dolor y sacrosanta herida.  
El aire entonces con sus manos aves  
jugaba con nosotros para que no temiéramos.

Sin embargo moríamos de miedo,  
mirándola implacable  
con sus terribles dientes de caballo.  
De uno en uno se acaba hasta la raza,  
decían los papás y las mamás temblando.

La infancia es esta muerte satisfecha,  
sus monedas de plata, sus corbatas,  
cuchillo de oro, bala envenenada.  
Y nos dejaba penas, desconsolados siempre.  
Porque si algo dolía en estos barrios,  
era la dura muerte, la inflexible,  
que además se burlaba de nosotros  
porque no éramos aptos para absorber horrores.

Y quedábamos solos, hijos de Dios,  
niños abandonados al temor de la noche.

Preguntamos por qué tanta desgracia.  
Por qué la muerte infame  
se llevaba a los buenos y a los malos,  
pero siempre a los pobres, eso sí.  
Y se echaban los padres, los abuelos y tíos  
un trago. Más que trago era copa de lágrimas.  
Mientras tanto los niños debajo de las sábanas  
oíamos retumbos  
que venían del fondo del volcán.

**Kobayashi Issa**  
**Japón - 1763-1828**

Un mundo  
que sufre  
bajo un manto de flores

**Víctor Valera Mora**

**Valera, Venezuela- 1935 - 1984**

**El ser y la conciencia**

Pregunté a los filósofos qué es el ser  
y los filósofos respondieron con evasivas  
Pregunté a los padres de la iglesia  
y los padres respondieron de igual manera  
pero con un rictus de amargura en la boca  
Después hablando con un hombre  
Buscado vivo o muerto por la policía  
me dijo Soy  
Somos la posibilidad del porvenir.

**Guillermo Piliá**

**La Plata, Argentina – 1958**

**doble deriva**

En medio del día se levanta  
una brisa insolente, sacude  
el cipresal y el campanario,  
los pájaros y hojas, las sábanas,  
los papeles sin brújula arrastrados  
por las calles desiertas.

En medio de este día el corazón  
también sacude su doble deriva  
de bronces y maderas.

**Concepción Bertone**

**Rosario, Argentina - 1947**

**Crepúsculo**

**III**

A esa hora que la claridad disminuye su luz  
igual que las luces de la cárcel  
cuando la corriente pasa por la silla y es  
tarde para lo no vivido para la vida  
dividiéndose en partes calcinadas: quedos  
restos de nada y todo envuelto  
en epidermis suave, estremecida. A esa hora  
de vida aún no vivida  
trazo una línea larga y recomienzo  
como de tilos, alineados, densos.

**Lau Siqueira**

**Brasil**

**Senha**

Ela tinha um rio de seda no abraço.

*en Texto Sentido, Recife, 2007*

**Leonor Silvestri**

**Buenos Aires, Argentina - 1976**

**Desconocido**

Alguien  
me robó todas las palabras  
Cuál es mi nombre?  
Cuántos años tengo?  
Donde están mis cosas?  
Yo soy  
una hoja de papel en blanco  
Yo soy  
la persona que podría ser  
Yo soy  
una extraña  
para mi  
Ahí en el espejo  
la persona en el baño de mujeres  
no me deja salir  
Mi pasado  
le pertenece a todos  
excepto a mi  
Algo  
en mis venas  
sube por mis piernas  
alguien  
me ayude

**Elias Letelier**

**Santiago, Chile - 1957**

**El ejecutado**

Latió el metal y luego  
cayó muerto:  
cedió su voluntad al ejercicio del crimen  
y se marchó como el óxido,  
sangrando por los andamios de la tierra.

Su grácil sombra quedó enterrada,  
como un cuchillo roto  
sobre una callada loma verde,  
en el lozano ábaco del bosque.

Mientras el viento con su cuartel de cascadas  
balancea el caminar equino de las mariposas,  
alguien recoge el bulto  
y eso es casi el final,  
solamente, aquí,  
algo queda temblando  
como un raro puente roto.

**“Cuando veas un gigante, examina antes la posición del sol; no vaya a ser la sombra de un pigmeo.” Novalis**

**Karl Vennberg**

**Blädinge, Suecia – 1910 -1995**

**Epilogo**

Finalmente así es el amor:  
una herida incurable  
que cada vez aguanta menos que la rocen;  
pero también un espejismo  
del que la mirada sólo se desprende al final de todo  
antes de que volvamos el rostro  
hacia la pared vacía.  
Quizá nos llegue, añade la irónica esperanza,  
una palabra en una carta el día después de nuestra muerte.

**Seamus Heaney**

**Irlanda - 1939- 2013**

**Iowa**

Una vez en Iowa, entre los menonitas,  
en una ventisca lacerante, atravesando la tarde  
pese al pertinaz aguanieve contra el cristal del coche  
y los revoloteos absolutorios del limpiaparabrisas,  
  
entreví, abandonada en el espacio abierto de un campo  
en el que los tallos de maíz se marchitaban bajo la nieve,  
una máquina segadora. La nieve rebosaba su asiento de hierro,  
amontonada en cada radio de las ruedas como una gruesa cima blanca,  
  
y borraba el brillo del aceite en los engranajes de dientes negros.  
Poco a poco volví de aquel lugar salvaje  
como alguien no bautizado que ha conocido la oscuridad  
en la tercera hora y el velo hecho jirones.  
  
Una vez en Iowa. Entre la nieve y la ventisca y el siseo  
de aguas no separadas, sino nacientes.

**Jesús Hilario Tundidor**

**España - 1935**

**Poética**

Miro el espacio azul. Me crecen alas  
de oro. Paz de oro, espuma silenciosa  
viene hasta el corazón. En la espaciosa  
inmensidad, en las enormes salas  
  
del aire crece, extiende ya sus galas  
el sueño. No es sueño ¿Ser? No es ser ¿Fosa  
será de mi deseo? No, no hay cosa  
más lejos de la muerte que estas alas.  
  
Hálito del albor que se origina  
desde un dentro de sol y permanencia  
como los robles, más, como la encina.  
  
Es un instante ¿Suficiente? Anhelo,  
ya hermandad absoluta, la existencia.  
Todo es un vuelo y más, es más que un vuelo.

**José Hierro**

**España – 1922 -2002**

**Canto a España**

Oh España, qué vieja y qué seca te veo.  
Aún brilla tu entraña como una moneda de plata cubierta de polvo.  
Clavel encendido de sueños de fuego.  
He visto brillar tus estrellas, quebrarse tu luna en las aguas,  
andar a tus hombres descalzos, hiriendo sus pies con tus piedras ardientes.

¿En dónde buscar tu latido: en tus ríos  
que se llevan al mar, en sus aguas, murallas y torres de muertas ciudades?  
¿En tus playas, con nieblas o sol, circundando de luz tu cintura?  
¿En tus gentes errantes que pudren sus vidas por darles dulzor a tus frutos?

Oh España, qué vieja y qué seca te veo.  
Quisiera talar con mis manos tus bosques, sembrar de ceniza tus tierras resacas,  
arrojar a una hoguera tus viejas hazañas,  
dormir con tu sueño y erguirme después, con la aurora,  
ya libre del peso que pone en mi espalda la sombra fatal de tu ruina.

Oh España, qué vieja y qué seca te veo.  
Quisiera asistir a tu sueño completo,  
mirarte sin pena, lo mismo que a luna remota,  
hachazo de luz que no hiende los troncos ni pone la llaga en la piedra.

Qué tristes he visto a tus hombres.  
Los veo pasar a mi lado, mamar en tu pecho la leche,  
comer de tus manos el pan, y sentarse después a soñar bajo un álamo,  
dorar con el fuego que abrasa sus vidas, tu dura corteza.  
Les pides que pongan sus almas de fiesta.  
No sabes que visten de duelo, que llevan a cuestras el peso de tu acabamiento,  
que ven impasibles llegar a la muerte tocando sus graves guitarras.

Oh España, qué triste pareces.  
Quisiera asistir a tu muerte total, a tu sueño completo,  
saber que te hundías de pronto en las aguas, igual que un navío maldito.

Y sobre la noche marina, borrada tu estela,  
España, ni en tí pensarías. Ni en mí. Ya extranjero de tierras y días.  
Ya libre y feliz, como viento que no halla ni rosa, ni mar, ni molino.  
Sin memoria, ni historia, ni edad, ni recuerdos, ni pena...

...en vez de mirarte, oh España, clavel encendido de sueños de llama,  
cobre de dura corteza que guarda en su entraña caliente  
la vieja moneda de plata, cubierta de olvido, de polvo y cansancio...

*Quinta del 42 (1952)*

**Andrei Bely**

**Rusia – 1880 -1934**

**Vida**

*(Tanka)*

Sobre el pasto pequeña polilla-  
Una flor, una flor autopropulsada-  
Asimismo yo: hacia el viento -muerte-  
sobre mí -un tallo-  
paso volando como una polilla.

**Tito Alvarado**  
**Chile. Reside en Canadá**  
**Poema de Santiago(Extracto)**

...

Hay un Santiago de los que olvidan  
y otro de los que van al carnaval.

Siete mandatos para un tiempo nuevo.

No creer palabras,  
que siempre valen más los porfiados hechos.  
No dudar cuando está la suerte echada.  
No chocar dos veces con la misma piedra.  
No dar la mano a los perros hambrientos.  
No sudar para la comodidad de otros.  
No quedarse mudo cuando matan a tu hermano.  
No olvidar lo grabado en carne viva.

Aunque el sol  
se levante por el oeste  
y un baño de mar nos cambie la vida  
en argumento de novela.

Aunque pasen mil años  
en una noche  
y lo que creíamos pesadilla  
sea cruda realidad.

Aunque la piel  
de la primavera sea un beso de arena  
y los mejores de entonces,  
sólo un recuerdo leve  
y los pasos sean lentos  
como un atardecer al sur de la soledad.

¡No!

¡Siete veces no!

Reiteración contra el olvido,  
que el olvido es traicionero,  
huele a tumba propia,  
sabe a vómito de borracho,  
es puñalada en la espalda  
y puede costarnos  
hasta la alegría de ser buenos.

La derrota vuelve al lugar del crimen.

...

**Juan Sánchez Peláez**  
**Altigracia de Orituco, Venezuela – 1922 –2003**  
**Me pongo a temblar en la noche llena de sonidos...**

Me pongo a temblar en la noche llena de sonidos. Absorto en mi labor, no me doy cuenta que el tiempo transcurre. Mi oficio es como la lluvia: acariciar, penetrar, hundirme. Observo la tinaja oscura. Alumbro una lámpara en mi duermevela. Siento mi arruga y mi enigma, pero ¿dónde el hallazgo por venir, o una mañana clara en las calzadas?

*Lo huidizo y permanente - 1969*

**Juan Luis Panero**

**Madrid, España – 1942 -2013**

**Sólo son tuyas -de verdad- la memoria y la muerte**

Sólo son tuyas -de verdad- la memoria y la muerte,  
la memoria que borra y desfigura  
y la sombra de la muerte que aguarda.  
Sólo fantasmales recuerdos y la nada  
se reparten tu herencia sin destino.  
Después de sucios tratos y mentiras,  
de gestos a destiempo y de palabras  
-irreales palabras ilusorias-,  
sólo un testamento de ceniza  
que el viento mueve, esparce y desordena.

**Jorge Meretta**

**Montevideo, Uruguay – 1940 - 2012**

I

La abuela husmeaba el negro entre sus trapos  
y cortaba cebollas y lloraba  
a solas desde antes de nacer  
con un llanto que aún vive en la cocina.

Curvada como un pájaro con sueño  
sobre una vieja tabla a tumbos sigue  
entre sus tercas grietas repartiendo  
el mismo golpe, un solo llanto, un hueco.

Ella está allí y no la vemos; ella  
se ha ido y vuelve siempre cuando el viento  
corta oscuras cebollas desde el cielo  
sobre la dura tabla de la tierra.  
Y si hacemos silencio la escuchamos.

Y nos quedamos a llorar con ella.

**Alex Pausides**

**Manzanillo, Cuba - 1950**

**Variación**

Cómo olvidar entonces esa luz  
que alguien ha prendido en nuestros ojos  
y no echarnos el viento en brazos  
y apagar su sed terrible  
Ahora mismo iría a buscarte bella Eurídice  
y no alzaría los ojos hasta que no se abrieran  
los astros en tu rostro  
lejos de la niebla  
muy lejos del humo y del abismo



**Ricardo Miró**

**Panamá -1883 -1940**

**Patria**

¡Oh patria tan pequeña, tendida sobre un istmo  
donde es más claro el cielo y es más vibrante el sol,  
en mí resuena toda tu música, lo mismo  
que el mar en la pequeña celda del caracol!

Revuelvo la mirada y a veces siento espanto  
cuando no veo el camino que a ti me ha de tornar...  
¡Quizá nunca supiese que te quería tanto,  
si el Hado no dispone que atravesara el mar!...

La patria es el recuerdo... Pedazos de la vida  
envueltos en jirones de amor o de dolor;  
la palma rumorosa, la música sabida,  
el huerto ya sin flores, sin hojas, sin verdor.

La patria son los viejos senderos retorcidos  
que el pie, desde la infancia, sin tregua recorrió,  
en donde son los árboles antiguos conocidos  
que al alma le conversan de un tiempo que pasó.

En vez de estas soberbias torres con áurea flecha,  
en donde un sol cansado se viene a desmayar,  
dejadme el viejo tronco donde escribí una fecha,  
donde he robado un beso, donde aprendí a soñar.

¡Oh mis vetustas torres, queridas y lejanas,  
yo siento las nostalgias de vuestro repicar!  
He visto muchas torres, oí muchas campanas,  
pero ninguna supo, ¡torres más lejanas!,  
cantar como vosotras, cantar y sollozar.

La patria es el recuerdo... Pedazos de la vida  
envueltos en jirones de amor o de dolor;  
la palma rumorosa, la música sabida,  
el huerto ya sin flores, sin hojas, sin verdor.

¡Oh patria tan pequeña que cabes toda entera  
debajo de la sombra de nuestro pabellón:  
quizás fuiste tan chica para que yo pudiera  
llevarte por doquiera dentro del corazón!

**Ana Romano**

**Argentina**

**Despegar**

Procediendo de la noche  
tenue  
la vida

Gasas  
mortecinas  
en rasgadas  
hebras

Parpadea

Se agita.

**Eunice Odio**

**Costa Rica – 1922 -1974**

**Sinfonía pequeña**

Cascabel,  
cascabelín,  
para que duerma el lebre  
la Luna pone un cojín  
campanón  
campanería,  
la noche roba un ropón  
para vestirse de día.  
violoncín,  
violoncelo,  
el sol deja su pañuelo  
y se lleva su espadín,  
campanolín,  
campanada,  
el pájaro cantarín  
se bebe la madrugada.

**Daniel Montoly**

**República Dominicana**

**Entrevista de trabajo**

Voy a venderme como la mejor puta  
en el mercado, me pondré  
aquella camisa  
de pretensiosa imagen  
el traje negro para esconder miserias  
en el fondo secreto de sus bolsillos  
un nudo “Windson” en la corbata  
de segunda mano  
y en el brillo de los zapatos  
podrán ver cómo la guillotina  
me corta el cuello.

**Cristina Peri Rossi**

**Montevideo, Uruguay - 1941**

**Afrodita**

Y está triste  
como una silla abandonada  
en la mitad del patio azul  
Los pájaros la rodean  
Cae una aguja  
Las hojas resbalan  
sin tocarla  
Y está triste  
en mitad del patio  
con la mirada baja  
los pechos alicaídos  
dos palomas tardas  
Y un collar  
sin perro  
en la mano  
Como una silla vacía.



**Juan Carlos Vilchez**  
**Estelí, Nicaragua - 1952**  
**El intento**

¿Por qué levantarse contra la nada?  
¿Por qué insistir en el ridículo  
frente a la indiferencia del tiempo?  
somos nada  
y nada seremos  
o quizás la visión fugaz  
de unos cuantos monolitos  
erguidos en la pradera  
proclamando bajo la furia de los elementos  
la erosión  
la realidad  
y el intento.

*De Bestias de papel, Edit. Zorrillo, Managua, 1995*

**Rosina Valcarcel**  
**Lima, Perú**  
**Violeta I y II /a los tres años de su partida**  
*14 de septiembre de 2013 a la(s) 23:33*  
**Violeta**

Cambió el color café de su ojo felino  
La fina piel de su rostro ha oscurecido  
y su cabellera de Medusa está oculta  
Cierto que pasó los 84 mayos  
como los heroicos sobrevivientes  
o los perseguidos o los exiliados  
Muy pronto caerá el granizo azul  
y padre la aguardará en el limbo de su anhelo remoto  
En el pasado tan intenso aparecen  
Lima y el Distrito Federal como parte de un sueño  
Un crepúsculo sigiloso arrastra las sombras  
y callo.

**Violeta**

*Sonries en el daguerrotipo que congeló tu imagen*  
*Thelma Nava*

Tuvo que resistir toda su existencia  
Tuvo que ser mujer-musa Y compartir  
Apenas lenguajes íntimos en el hogar de México  
El temor y el coraje devivir / morir  
La vida tan ardua y tan simple  
La muerte frágil abre el capullo último  
Leve se ilumina La foto sepia que escarchó su perfil  
Y no se le ha caído el corazón  
Testigo impar de viajes, ideales, hijos  
Las cejas escriben designios que sus ojos no dejan ver  
Lo que Violeta insinúa en esa faz gitana  
Es el fuego Segundo extasiado para la inmortalidad  
Es la gloria / una alucinación

**Reynaldo Garcia Blanco**

**Venegas, Cuba - 1962**

**Alfonsina y el mar**

No es posible que te llames así  
y que vengas a este sitio

Los parroquianos cantan en desorden  
y tú humedeces el cristal

¿Lágrimas  
o escorpiones?

Esto he de contarlo  
por ahora lo escribo

Que te llames Alfonsina  
y vengas en las noches a llorar  
donde los hombres vienen a reírse de la muerte  
y el comienzo de la primavera.

**Demetrio Korsi**

**Panamá - 1899 -1957**

**Nunca mía**

Soñé que en las instancias de mi ruego  
tu amor me prometiste enamorada,  
y al brillo de la luz de tu mirada  
para siempre quedé tu esclavo ciego.

Al estrecharte entre mis brazos luego  
hiciste alarde de la fe jurada,  
y con tu boca ardiente y perfumada  
me contagiaste tu pasión de fuego.

Mas todo era un engaño torturante,  
vana ilusión que vio mi fantasía  
en ese paraíso de un instante:

¡Porque lejos de mí, ceñuda y fría,  
llenas de hiel mi corazón amante  
siendo de todos, pero nunca mía....!

**Carolina Escobar Sarti**

**Guatemala**

**Sin conocer fecha de entrega**

Morir de pie  
y decidir cuándo  
la muerte enfebrecida  
se lloverá sobre nuestra  
vida fecundándola.

Jugar a ser hermanos  
de la vida  
y espiar por su hendidura  
para no perdernos  
el instante  
de la propia partida.

*No somos poetas, FyG Editores, Guatemala, 2006*

**Hanni Ossott**

**Venezuela – 1946 - 2002**

**Alma**

Cerca del peligro, plenamente disponible  
-el alma

Entre corrientes, avanzando ciega  
Colocada entre lo infernal y la quietud.

Hay una tempestad que arranca el tronco y lo arrastra  
Hay una escisión en ascenso desde lo hondo  
una marea, un hervor vuelve, regresa  
allí para la paz  
aquíetate

sé una sola mirada hundida en el ámbito la  
mañana, lo claro del comienzo  
o la fragua del día

Sé esta única unidad cotidiana  
no lo separado  
no lo marcado por la diferencia

*Hasta que llegue el día y huyan las sombras.*

**William Ospina**

**Colombia**

**El condenado en la pirámide**

Piedra a piedra la tierra busca el cielo.  
Paso a paso hacia el sol suben mis plantas.  
La brasa de la vida aún palpita en mi pecho  
Y ocioso está en la piedra el cuchillo de piedra.

Si eres toda la vida, ¿para qué necesitas mi corazón?  
Si eres el fuego inmenso, ¿para qué necesitas esta brasa?

Cada peldaño me borra un recuerdo,  
Y cuánto se parece a mi alma esta sombra alargada y quebrándose  
Sobre las últimas piedras del mundo.

**Amparo Osorio**

**Bogotá, Colombia**

**Confrontación**

Basta un segundo en la huída  
cuando chocan los cuerpos  
y se fuga la espera  
para mirar el impensado  
el indeseado  
rostro verdadero

*de: Gota ebria (1987)*

**Juanita Conejero**

**Cuba**

**Clamo por la paz**

¿Qué le digo a la paz  
cuando el árbol  
de adolescentes versos  
frente a la vieja casa  
no pueda estar conmigo?

¿Qué le digo a la paz  
cuando el ave dormida  
se olvide de sus trinos  
y el ruido de la tierra  
estalle en holocausto?

¿Qué le digo a la paz  
si se encrespa el viento  
los nidos presurosos  
de mundos se deshacen  
y el fuego se enajena?

Las estrellas huyen  
en un turbión de brumas  
temerosas de muerte.

¿Y si aquel río apacible  
aquel río de rosas  
ya no quiere ser río?

¿Qué le digo a la paz?

¡Si acaso yo pudiera! le diría  
que agite sus palomas  
aunque el espacio  
se estire carcomido  
por un misil de ecos.

¡Si acaso yo pudiera!  
haría que las alas  
de las aves radiantes  
en sus picos curiosos  
atraigan las estrellas.

¡Si acaso yo pudiera!  
haría que aquel río  
aquel río apacible  
no fatigase su empeño  
ni desborde sus rosas.

¡Si acaso yo pudiera!  
sentiría en las aguas  
la voz adolescente  
de aquel árbol cargado  
de aparatosos bríos.

¡Si acaso yo pudiera!  
tendría al Universo  
en un cofre de lunas.

¡Si acaso yo pudiera!  
le diría a la paz  
que soñara conmigo.

¡Si acaso yo pudiera!

**“¡Libros! ¡Libros! Hace aquí una palabra mágica que equivale a decir: “amor, amor”- Federico García Lorca**

**Blanca Varela**  
**Perú – 1926 – 2009**  
**Visitación**

Dejé al demonio encerrado  
en un cajón  
en su pequeño lecho de crespón  
afuera el ángel vuela  
toca la puerta  
espera

en una mano la rima  
como una lágrima  
en la otra el silencio  
como una espada

échame de mi cuerpo  
son las doce  
sin sol ni estrellas

**Norges Sánchez Fonseca**  
**Cuba - 1958**  
**Burò**

Ese, era un hombre  
a su buró pegado

**Jorge Enrique Adoum**  
**Ecuador**  
**Americanismos**

Como si aquello también no hubiera sido  
sino cuestión de tragos  
espartáquicos proyectos de heroísmo  
incitaciones del amar océano  
la obra misteria que no se había escrito  
y despertáramos a forceps o a tirones  
con una espantosa resaca para siempre  
llámase perseguidora guayabo cruda  
goma ratón chuchaque cuerpomalo  
según el país donde nos subdesarrollan mucho  
(en los otros gueule a hangover)  
llámase la vida para ser más claros

**Ban'ya Natsuishi**  
**Japón - 1955**  
La niebla  
Es una vista del sol –  
La flauta mágica se ha roto

*De círculos concéntricos, 2007. Versión al castellano Eduardo Ferrada.*



**Roberto Apprato**  
**Montevideo, Uruguay**

En el sillón  
en el borde del sillón  
en el silencio profundo de la noche  
en la relación entre las circunstancias  
en espera  
en la quietud de la espera concentrada  
en lo que acaba de pasar  
en el rastro que dejó lo que acaba de pasar  
en la mezcla de sensaciones  
en el placer que va por debajo  
en lo que se ve desde el sillón para pensar  
en lo que está más allá  
en los objetos que quedaron  
en el olor suave alrededor  
en el pensamiento de lo que puede ser  
en la inmovilidad que sostiene apenas el éxtasis  
en su lugar como si fuera posible entender de imagen  
en imagen o de palabra  
en palabra que se pronuncia sin hablar  
en lo que se sabe de antes y no alcanza  
en lo más mínimo para llegar a esto  
en el silencio profundo de la noche  
en el mismo lugar  
en el concepto de punto  
en el centro  
en suspensión visible desde acá  
en movimiento continuo pero fijos  
en el acto de respirar solo durante varias horas  
en el intento de captar un tono en el cuerpo  
en la cara que dejó en el aire un toque sutil pero evidente al irse  
en la evaporación lenta del encanto en dirección a sí mismo  
en la fuerza épica de lo femenino que reposa  
en su contemplación en el presente continuo  
en el borde para siempre

**Virgilio Piñera**  
**Cárdenas, Cuba -1912- 1979**  
**Testamento**

Como he sido iconoclasta  
me niego a que me hagan estatua:  
si en la vida he sido carne,  
en la muerte no quiero ser mármol.  
Como yo soy de un lugar  
de demonios y de ángeles,  
en ángel y demonio muerto  
seguiré por esas calles...  
En tal eternidad veré  
nuevos demonios y ángeles,  
con ellos conversaré  
en un lenguaje cifrado.  
Y todos entenderán  
el yo no lloro, mi hermano....  
Así fui, así viví,  
así soñé. Pasé el trance.



**Alberto Luis Ponzo**  
**Buenos Aires, Argentina - 1916**  
**Desde ella**

Desde ella  
entra a mi cuerpo  
lo que recorre el aire  
  
sin alcanzar a verse  
  
rodeo la casa  
donde al llegar la noche  
tomo el espacio  
para quedar  
en arrugados contornos  
de un borde eterno  
  
desde ella  
fui cerrando los ojos.

**Carlos Carbone**  
**Buenos Aires, Argentina - 1959**  
**Sin brillo**

La noche martilla  
Sobre la gris ceniza de tu ausencia.  
Una noche larga  
Se mueve bajo mis pies de tanto  
desandar abandonos  
vos estás tan lejos  
como un horizonte  
o una risa  
tan lejos como una gracia que me salve  
o como la palabra amor.  
La noche se cuelga de mis ojos  
y soy un trapealista ciego.  
La noche vacía mi botella  
y mis bolsillos  
y los pájaros de hielo  
huyen de la ciudad.  
Ando sin brillo  
como un sol muerto.  
Estoy parado donde todos los sueños  
se ahogan.

**Eugeny Bunimovich**  
**Rusia – 1954**  
**haiku uno**

sólo tres líneas en total  
de las cuales dos ya están gastadas  
así pasará la vida

**Sebastián Jorgi**

**Lanús, Buenos Aires, Argentina - 1942**

**Tres**

Ahora qué

acaso viajamos

o

vivimos empujados desde el crepúsculo

campo

casi noche

costados inyectados de osamenta

campanas de peculiares estaciones de ida y vuelta

Doomselar Korn Adrogué

naturaleza muerta al borde del último límite

vienen

contigo los desfallecientes esperpentos de la Plaza

el pibe

la rubia

el baile del Dado Rojo desparrama muchachas

de labios gruesos y ojos coloreados

alguna

te pedirá fuego

alma a alma trajinadas de suplicios

el hall central de la Estación ha desplegado la pantalla

puedes encontrarte con Totó o Gina o Pietro Germi

a la noche le toca inaugurar el espectáculo del mundo

el jet set avanza su impertinencia

la noticia

el escándalo

van forjando la galería de olvidados

– ¿habrá de cancelar el alba todos los horrores? –

ahora es el momento de levantarse de la mesa

mientras

un prisionero en Vietnam es acribillado sin piedad

pedantes ideológicos diametralmente opuestos

conjeturan ambiguas victorias

y

los trenes del sur portan infinitos sueños

Gerli Lanús Bánfield

el vaivén de la marea humana siempre va

crees contemplarlos tras tu lente intelectual

eres uno más

conténtate con el submarino y las vainillas

mamá en el cine enamorada de Clark Gable

ella

vete

la marea te espera y hará pesar sus razones

no importa si nadie se acuerda de *La angustia*

la novelita que te regaló Mallea

una tarde gris en La Fragata de San Martín y Corrientes

– ¿jadeantes van las sombras hacia el Sur? –

y qué

e x t r e m a g e m e n s

títulos

orden alfabético

cámara lenta

slide

nada.

**“Si no se tiene nada importante que decir, mejor es no decir nada.”- Elias Castelnuovo**

**Beatriz Vignoli**

**Rosario, Argentina - 1965**

**Si en lo que resta**

¿Si en lo que resta  
no somos quienes seríamos;  
si en lo que resta  
no me anudo al cuello un pañuelo italiano  
ni señalo, con un gesto, el espacio  
que contemplar, si en lo que resta no me tomo un barco,  
no me siento al sol, no salgo  
al encuentro de un cuerpo sin que me moleste  
que las palabras no coincidan,  
si en lo que resta no llego a saber  
qué gusto tenía tu boca, si en lo que resta no te digo  
nada que te haga sentir  
que estás en una de aquellas películas, y es cierta;  
si en lo que resta no amo una gran ciudad,  
no me llevo a mí, a aquella, la que era linda,  
a los nuevos barrios del tiempo, si en lo que resta no me canto una canción  
ni lloro, ni te veo mirarme como diciendo:  
"Ya sé, tu canción sigue siendo demasiado bella  
para soportarla", y hay tiempo, o hay al menos la misma  
sensación de que hay tiempo, y además  
la sensación de que lo hubo, un alta mar  
del tiempo donde ninguna orilla se divisa;  
si en lo que resta no canto como cantarías, no dejo que mi voz  
gorjee e inunda la noche  
hasta convertirla en otra cosa, en algo parecido a un pastel  
de oro y dulce, un pastel para mirar,  
si en lo que resta no te vuelves absoluto,  
no te vuelves absoluto sólo por un instante  
en que toda la belleza del hombre se concentra en tu imagen  
y esa tu imagen puede ser tocada, tenida, mía  
y entonces nada falta,  
si en lo que resta  
no flotamos durmiéndonos hasta nuestro fondo,  
si, dulces moribundos, no borramos  
el borde entre esta soledad  
y el mundo, si en lo que resta no somos  
ni nos acordamos de que aquí somos,  
ni nos anoticiamos de que se nos es,  
si en lo que resta no somos espléndidos,  
si en lo que resta no somos quienes seríamos,  
no damos con nuestro recuerdo del futuro,  
no honramos aquella nostalgia del mañana;  
si en lo que resta no nadamos hacia nosotros,  
hacia aquéllos que amábamos, hacia aquello en lo que devendríamos,  
si en lo que resta no, entonces cuándo,  
si no nosotros, entonces quién  
nos consolará de estar tirados aca?

*De: "Viernes", Bajo la luna nueva, 2001*

**"El campo de las exploraciones artísticas no sólo es inagotable, sino que puede ascenderse a él por todas las vías imaginables...la ciencia, en cambio, sólo puede ser integrada con lo conocido...nosotros podemos concebir hombres y pueblos sin ciencia, y aun sin formas de investigación científica, sin industrias ni comercio, mas no podemos concebirlos sin arte, por rudimentario que sea..." Pedro Figari**

**Luis Luchi**

**Villa Crespo, Buenos Aires, Argentina - 1921- 2000**

**Paseo por la capital de la plata**

Aquí me tenés país  
desnudo he venido al mundo  
no te sembré la patria  
excepto un rosál  
que una vez planté  
y mi dulce mamá  
que enriquece dos metros de tierra  
esperabas de mí  
por lo menos  
ganas de trabajar  
aquí me tenés país  
escribiendo versos  
con el desencanto  
de los necesitados de mano de obra  
en los momentos de desarrollo  
que se aguanten los perversos  
falsos  
mentirosos  
que para mí apátrida  
los cuentos no sirven  
nunca me acogerás en tu seno  
nadie me pidió  
ni yo  
nada tengo para dar  
nada me dan  
ni los documentos  
soy una porción de mapa  
un montón de gente  
luisito pedro alberto  
irene  
la ñata toto  
un montón  
que viven en pueblos  
donde saben lo que hacen  
y antes de fabricar riquezas  
crean los calabozos para cuidarlas  
correos teléfonos  
espías inconfesos  
hoteles llenos  
de pulgas argentinas  
y perros muertos de rabia  
viajan en bicicletas motos  
ómnibus aviones  
se despiden siempre están ocupados  
arrancan hojitas de almanaques  
esperando la noche del descanso  
pero felipe orfeo  
a esa misma hora  
la nación les obliga publicar noticias  
y consiguen dormir de día su conciencia  
qué hacer conmigo país  
¿regárame zapatos usados?  
soy de otra raza  
judíos envenenados por la ganancia  
fuera conmigo país  
que pago impuestos al comprar fósforos  
y enciendo continuamente  
sobre la prosperidad que por mi culpa no existe  
cómo es posible país  
no ser masón espiritista socialista

no ser rotario empleado de banco católico  
contar historias con fruición  
reírme de san martín  
hablar serio con bustamante  
dudo de la legitimidad  
en las bebidas  
de los huecos de los buzones  
del sexo de las prostitutas,  
así soy yo  
me podés echar  
justo para navidad  
o para paisaj  
o para el ramadán  
dónde voy a ir  
a comprar caramelos al almacén de enfrente  
a sonreír al cine donde esta prohibido fumar  
y después pedir un catálogo  
con aldeas y lluvias al mediodía,  
canto país  
porque me gusta cantar  
y cuando estoy solo  
lo hago con voz firme  
y bien entonada  
al acercarse otro argentino  
enmudezco su recriminación  
por vergüenza de mi hombría que no está en discusión  
a esto he llegado país  
el amor es lo que quiero  
no lo escribo ni lo alquilo  
no se paga ni tenés nada que ver  
estoy acosado por la muerte  
cada vez que abro una puerta  
la alegría de vivir  
no tiene que ver conmigo  
ni los ruseñores del sonar divino  
me identifican  
y como temo equivocarme  
porque a esto lo llamo canto  
si algo me queda agregar  
decido:  
soy su enemigo  
me pueden fusilar  
me pueden perdonar  
pueden llamarme por teléfono  
52-6896  
decirme un chiste  
que no voy a perder  
aunque soy de reacciones lentas  
tengo sentido del humor  
hacerse que no me conocen  
hacerse que me conocen  
decepcionarse de mí  
y contárselo entre ustedes  
yo entre el séptimo y el octavo  
vaso de ginebra  
les diré  
tratando de no hacer mal a nadie  
préstenme las obras de kropotkin  
que tengo ganas de leer.

Del libro *La vida en serio*

**Norton Contreras**

**Canela, Chile - 1948**

**Y Se Abrirán Las Grandes Alamedas**

En estos tiempos revueltos, alienantes  
Cuando los lobos se disfrazan de cordero  
Y los corderos son lacayos del imperio  
Reivindico la imagen del presidente héroe  
Canto al compañero presidente  
Canto al revolucionario consecuente  
Leal a sus ideas, principios morales y políticos.  
La memoria del tiempo  
Las generaciones presentes.  
Los hijos del futuro  
siempre lo recordarán  
combatiendo, luchando, entre el humo,  
las llamas y la metralla  
defendiendo el derecho que el pueblo y  
los trabajadores le habían dado.  
Defendiendo el gobierno de la Unidad Popular.  
Defendiendo una Constitución usada para destituir  
a ministros y frenar el avance del gobierno.  
Defendiendo un parlamento  
en el que los partidos de derecha se habían  
entregado a la sedición golpista.  
En los murales de los verbos está la sangre  
de los asesinados  
La poesía canta con el silencio de sus  
vidas sepultadas  
A través de sus versos y sus cantos viene el  
testimonio de los que ayer cayeron.  
Salvador Allende,  
Presidente Mártir.  
Presidente Héroe  
Corazón valiente.  
Combatiente  
Fusil en mano  
Pueblo en el alma.  
Defendió los sueños e ilusiones de  
un mundo mejor para los humildes.  
Murió disparando futuro, testimonios  
Legado político, deseos,  
Sueños, ilusiones, actos.  
Las brisas de septiembre llevaron su alma,  
sus ideales, su ejemplo a través del tiempo.  
Salvador Allende renace en la lucha  
de los pueblos.  
Desde el vientre del pueblo  
avanzará la unidad de los más consecuentes.  
Desde las profundidades de la vida,  
emergerá como desde años centenarios el  
pueblo en lucha.  
Las gentes en las calles  
retomarán el legado de los que ayer cayeron  
Banderas rojas y banderas rojinegro  
La lucha continúa  
¡Y se abrirán las grandes alamedas!

**“Lautaro y Caupolicán son unos indios piojosos, porque así son todos. Incapaces de progreso.” D. F. Sarmiento**

**Verónica Zondek**

**Santiago, Chile - 1953**

**En la huella de la marcha forzada**

Nunca tan rampante aquel tu barón  
Italo veedor  
ni tan alto en la copa anidando gorrión.  
Nunca tan visor  
de mirar presente y tenaz  
en cumbres altísimas  
a hombre de tránsito quizás a dónde  
y a mujer de preñez en verde  
en la común canasta de panes y hambres.  
Nunca tanto esfuerzo tan alto  
sin ton ni azul en la copa.  
Nada cambia  
aunque trate y entuerte.  
No hay modifíco en el destino feroz  
ni en la marca de la bestia  
que dos ambos del mismo abrevadero sorben  
el sabor agraz de la sangre turbia.

No  
no hay pero ni cómo que valga  
en ésta  
la marcha forzada  
en dirección y directa  
al concurrido matadero.

**Francisco de Asís Fernández**

**Nicaragua - 1945**

**Laberinto**

Se llega con los ojos cerrados  
y se siente desde la maraña de la distancia  
el perfume que sale del primer jardín de amapolas y rosas rojas  
que se plantó después del diluvio.  
Se llega con la blanca luna llena y con el corazón cubierto de algas.  
Hay criaturas aladas, arrugadas y salvajes, en la bóveda del Cielo  
y un bosque de cipreses negros.  
Es donde empiezan las callejas oscuras y fétidas del laberinto,  
el arado y la siembra y la desesperación  
y uno trata de recordar la voz que tenía la alegría de vivir  
cuando uno era un buscador de diamantes,  
y tenía una manera apasionada de decir los poemas.  
Y solo encuentra en el laberinto:  
Vejez, enfermedad, soledad, locura,  
envidia, mezquindad, sequía y muchas lágrimas.  
Y se enciende en el cielo la constelación de un gato salvaje  
para despertar de una pesadilla.

*La traición de los sueños / 1a ed. -- Managua: Amerrisque, 2013.*



**Jorge de Lima**  
**União dos Palmares, Brasil - 1893 -1953**  
**Poema do nadador**

A água é falsa, a água é boa.  
Nada, nadador!  
A água é mansa, a água é doída,  
aqui é fria, ali é morna,  
a água é fêmea.  
Nada, nadador!  
A água sobe, a água desce,  
a água é mansa, a água é doída.  
Nada, nadador!  
A água te lambe, a água te abraça,  
a água te leva, a água te mata.  
Nada, nadador!  
Senão, que restará de ti, nadador?  
Nada, nadador.

*De Poemas Escolhidos (1925 a 1930)-poesia.net - www.algumapoesia.com.br -Carlos Machado, 2013*

**Antonio Leal**  
**México**  
**La sirena Imeropa**

*¿ Sé de dónde proviene, sirenas, vuestra pena,  
cuando en el mar, de noche, soltáis vuestros lamentos?  
Guillaume Apollinaire*

¿Canta la musa entre bancos de niebla?  
¿Son sus escamas la bullente espuma?  
Sus palabras, ¿sólo un eco lejano  
en el andar oblicuo de las olas?  
¿Es ella la que nada en la página  
en blanco, como diosa del silencio,  
evocada-invocada en un instante,  
áulica y marítima, vestal sirena?  
¿Es ella la que nutre de aridez  
los sueños del poeta, quien le limpia  
la sal de los ojos cada mañana,  
quien ministra la tinta y el azogue,  
y todo este barullo de palabras  
como un mar a la deriva, en brama,  
donde zozobran todos los poemas?  
¡Ea, Imeropa, ahora canta!  
¿Dónde esos hombres que buscan su Ítaca,  
su luna rala, su día lóbrego  
plantado como un tótem, día tigre  
que ahora huella la pavidéz del agua?  
¿Dónde ese éxodo de olas altas  
que carena el alma a mediodía,  
cuando al socaire cantan las sirenas?  
¿Alguien conoce su advocación  
al viento, su dulcísimo plañido,  
aquí dejado en este paleograma?

**Victor M Muñoz**

**Tulancingo, Hidalgo, México - 1953**

**Irse**

Como se va la tarde

Un beso a las azoteas  
una palmada a los tenderos  
y un hasta luego de luzgris  
mientras la noche  
adelanta sus peones negros

Duele irse  
casi tanto como llegar  
por eso la media luz en la taberna  
el dorado amargor de la cerveza  
el humo ebrio  
que sucumbe  
a los pies de la desnudista

Todo se parte  
cuando se parte el día  
agua aire luz  
filosofía gente ciudad

Entonces  
la catedral emerge  
parecida al peñasco sidéreo  
rodeada por un enjambre  
de soles enanos

*"La poesía del encuentro" / Cultura independiente en el segundo centenario. Edición: Floricanto / Ateneo Las Hespérides- 2011-*

**Odalys Leyva Rosabal**

**Cuba**

**En la crucifixión de mi agonía**

A mis antojos dibujo la estirpe de los galgos.  
El mapa no puede abandonarme.

Soy aprendiz del equilibrio,  
aún no tengo los cuadros más recientes de Fabelo,  
ni conozco el vidrio de una América con sudor  
en la pupila.

El último crucero lleva golpes,  
lamentaciones, antifaz para cuervos  
que emigran al elixir de los sobrevivientes.

En el coloso podré ser artificio, ingenua,  
pan de mi perro.

El éxodo converge.  
Roma triunfa.  
El crujir de los límites es otra farsa.

*Meditación del cuerpo, Editorial Ácana, Camagüey, Cuba, (2005);*

**Jaime Kozak**

**España**

**Ahora van a limpiar el mar**

Ahora van a limpiar el mar  
de cuerpos de niños estorbando  
a las bandas imperiales  
de tiendas ultramarinas.

Allí donde crecen el musgo  
y el olvido en fosas comunes,  
sin banderas.

Dicen que el hambre es negra,  
no tiene color y los almanaques  
son objetos inútiles  
porque las vacas tristes  
no saben leer.

Los niños son arrasados  
y ni siquiera tienen  
un número en el pecho,  
porque según cuentan,  
las mariposas mueren jóvenes,  
y los buitres esperan ser abatidos  
sin nombre, ni edad, ni tiempo.

Soñaban cada noche  
mientras corrían al alba  
por sucios mercados  
sin saber que su sangre  
correría todo el día.

Los bravos soldados  
no saben porqué  
pelean y mueren,  
tal vez en nombre  
de la diosa muerte  
con trajes de luces,  
creyendo  
que el primer cadáver  
fue un maniquí pintarrajeado  
de amarillo color desierto.

**Samir Delgado**

**Islas Canarias**

/2/

*“Blanca tortuga, luna dormida, que lentamente caminas  
abriendo tu párpado de sombra,  
cual arqueológica pupila”*

*Federico García Lorca*

¿Sabes qué?  
Yo creo que la luna  
Cuando duerme  
Tiene que parecerse a ti.  
Como ahora ahí tumbada  
Con esos lunares en la espalda  
Atrayendo con desnudo magnetismo  
Las mareas imparables del deseo.

*En Tratado del carnaval en Niza, Tenerife, 2011*

**Susana Roberts**

**Argentina**

**El agua de los ojos**

Quieta  
bajo el agua  
la mirada  
la flor el pájaro  
la pluma  
la nevadura húmeda  
de las hojas  
acostado el vientre  
quemando el nido  
  
el lago alfabeto virgen  
de corpóreos colores  
se bebe el cáliz  
con la luz en los labios

Despierta la pluma  
respira la superficie  
y entibia piedra sobre piedra

La voz es un cerrojo  
en su morada  
que apenas acaricia el alba  
como huésped silencioso  
besa estos ojos.

Septiembre 2-3.50 am

**Diego Bastianutti**

**Fiume, Italia (ahora Rijeka, Croatia) - 1939**

**Golondrina**

Como un cabalista en vano intenta  
comprender la tesitura de su amor,  
desplegar su propio Mandala

Ligera, ella le acaricia los sueños  
Insaciable, él le chupa el sol del día,  
sus diálogos formados de trasfondos cromáticos  
cada uno buscando  
una astilla de tiempo solo suyo,  
con miedo sin embargo  
de cerrar la puerta al otro.

Él desgasta la noches pálidas como almas  
esgrimiendo dudas bajo la casulla de su enigma,  
mientras se alza una afilada falce de luna  
que peina una escotilla de sombras  
a través del albo de su mente.

¿Ha descubierto ella un ramo del tiempo  
como con varita de zahorí  
donde él no puede seguirla?  
Se ha encerrado a sí misma en su cabeza,  
este pardillo hibernante que él estruja,  
y que non habla con palabras  
sino con palabras en halos de alcance  
como el alma de golondrinas que suben  
a cavar y minar un espacio de luz  
en la ceguera de su mente?

# Isla Negra

## / Navegaciones 38

De puerto a puerto, del castellano al italiano, 10 Textos 10 en la bodega de la nave de línea de Isla Negra.

---

### Máximo Simpson

#### Buenos Aires, Argentina, 1929

*Poeta, periodista y profesor universitario, ha publicado diversos trabajos sobre teoría política y comunicación.*

*Libros Publicados: Túpac Amaru, 1960; Más poesía, 1962; Poemas del hotel melancólico, 1963; Estación final, 1981; Hacia dónde tan lejos, 1981; Estación final, 1985 (edición completa); Elegías americanas, 1992; La casa y otras visiones, 1995; Alrededores (1998); Esta precaria luz (plaque, 2003) y Antología poética (2004).*

#### Visión 29

Las águilas volaron hacia el lecho del mar,  
y los últimos perros ladraron extenuados.

Las gaviotas huyeron, y cesaron los vientos.  
Enmudeció el rocío, enloqueció la piedra.

Los jaguares perdidos cayeron hacia el fondo,  
y las últimas vacas mugieron largamente.

#### Visione 29

Le aquile volarono verso il letto del mare,  
e gli ultimi cani abbaiarono estenuati.

I gabbiani fuggirono, e cessarono i venti.  
La rugiada taciò, impazzì la pietra.

I giaguari perduti caddero verso il fondo,  
e gli ultimi armenti muggirono lentamente.

#### Visión 28

Pasa un carro tirado por caballos:  
un carro de otro tiempo,  
y caballos sepultos por las olas.  
Sobre el carro va un hombre derrotado  
por una densa niebla, por el impuro olvido.

#### Visione 28

Passa un carro trascinato dai cavalli:  
un carro d'altro tempo,  
e cavalli seppelliti dalle onde.  
Sul carro va l'uomo sconfitto  
dalla densa nebbia, dall'impuro oblio.

### **Visión 27**

Asciende hacia la lluvia,  
hacia el Sol, hacia el cielo.  
Y se arroja sin norte, sin oeste,  
sin arriba ni abajo, sin espejos ni flores.  
Es él, aquel que vuela sin semblante ni espalda.

*A Waldemar Severo,  
In Memoriam*

### **Visione 27**

Sale verso la pioggia,  
verso il sole, verso il cielo.  
E si butta senza nord, senza ovest,  
senza su ne giù, senza specchi nè fiori.  
È lui, quello che vola senza volto nè spalle.

### **Visión 26**

Los caballos gemían en la tarde,  
relinchaban ladridos y lamentos  
por el destino de las flores.

### **Visione 26**

I cavalli gemettero nella sera,  
nitriti, abbaì e lamenti  
per il destino dei fiori.

### **Visión 25**

La escalera tal vez quiso morir,  
tal vez quiso rezar, arrodillarse:  
yo recuerdo su ciego maderamen,  
su queja encadenada.

### **Visione 25**

Forse la scala ha voluto morire,  
o pregare, inginocchiarsi:  
ricordo il suo cieco legname,  
il suo pianto incatenato.

### **Visión 24**

Abandonado en campo raso,  
ese pañuelo diminuto  
sólo espera un milagro, una señal,  
una canción de cuna.

### **Visione 24**

Abbandonato nella vastità del campo  
quel fazzoletto minuto  
in attesa del miracolo, il segnale,  
una ninna nanna.

### **Así fue**

Piedrecilla,  
pregonera de Aquello que ignoramos:  
con brusca displicencia la aparté del camino,  
con mis pies que me llevan a la nada.

### **Così fu**

Piccola pietra,  
banditrice di Quello che ignoriamo:  
con brusco distacco la tolsi dalla strada,  
coi miei piedi che portano verso il nulla.

### **Deshora**

Llegó nocturno el día,  
a destiempo la tarde.

Qué tardío el azul,  
qué retrasado el cielo

### **Fuori d'ora**

Arrivò notturno il giorno,  
fuori d'ora della sera.

Che tardivo l'azzurro,  
che indietro il cielo.

### **Desalojo**

Pretéritos jaguares,  
dubitaciones vespertinas.

Huye el día golpeado por la niebla,  
retrocede.

Y yo subo a los trenes,  
subo y bajo escaleras,  
pero el día no está,  
no está la noche.

### **Sgombero**

Trascorsi giaguari,  
dubitare nel vespro.

Fugge il giorno colpito dalla nebbia,  
arretra.

E io salgo nei treni,  
vado e vengo sulle scale,  
ma il giorno non sta,  
non sta la notte.

## Dónde

Donde estaban el mar, las llamaradas,  
donde estaban ya todos los ciclistas,  
neblinas, plenilunios.

Donde soñaban perros extraviados,  
donde estaban callados los telares.

Donde ardían los ríos del desvelo,  
donde estaban los trenes que te esperan,  
donde solos, sin dioses, esperamos.

## Dove

Dov' erano il mare, le fiammate,  
dove stavano già tutti i ciclisti,  
brume, pleniluni.

Dove sognavano scomparsi cani,  
dove, zitti, i telai.

Dove bruciavano i fiumi dell'insonnia,  
dov' erano i treni che ti aspettano,  
dove, soli, senza dei, attendiamo.

*Versiones al italiano, Gabriel Impaglione*

---

**Jamás, hombres humanos,**  
hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,  
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética!  
Jamás tanto cariño doloroso,  
jamás tan cerca arremetió lo lejos,  
jamás el fuego nunca  
jugó mejor su rol de frío muerto!

**César Vallejo**

---

Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo

- 2 - blogs - 2 - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.fullblog.com.ar>

<http://revistaislanegra.wordpress.com/>

---

# Isla Negra

**no se vende ni se compra ni se alquila**, es publicación de poesía y literaturas. Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, **herramienta de auroras repartidas**. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

**“Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras”- Roque Dalton**