
CUMPLIR	  41	  AÑOS.	  PRIMER	  INTENTO.	  

“Porque	  cada	  edad	  tiene	  su	  placer	  y	  su	  dolor	  “(Víctor	  Hugo)	  

He	  andado,	  si,	  y	  no	  desandaría	  ni	  un	  solo	  milímetro,	  

es	  más,	  el	  mundo	  se	  me	  ensancha	  según	  avanza	  el	  paso,	  

y	  todo	  me	  parece	  más	  espléndido	  con	  cada	  nueva	  edad.	  

Ya	  estoy	  dorándome	  en	  el	  horno	  de	  la	  vida,	  	  

fruta	  a	  punto	  para	  ser	  devorada,	  la	  edad	  madura	  me	  conmueve,	  

siembra	  nuevos	  colores	  en	  mi	  piel.	  

No	  he	  de	  mirar	  atrás,	  porque	  estatuas	  de	  sal	  atestiguan	  los	  riesgos	  del	  pasado.	  

No	  sirvo	  de	  Penélope,	  me	  pincharía	  con	  la	  rueca,	  sólo	  sé	  tejer	  versos.	  

No	  quiero	  ser	  ama	  de	  nadie,	  y	  si	  lo	  fuera,	  sería	  de	  otra	  cosa	  que	  una	  casa.	  	  

Soy	  una	  mujer	  enamorada,	  la	  vida	  me	  sonríe	  cada	  día,	  

los	  seres	  amados	  tienden	  sus	  brazos	  y	  palabras	  hacia	  mí.	  

Agradezco	  mañana	  tras	  mañana	  el	  amor	  y	  el	  trabajo	  	  

de	  los	  otros	  para	  que	  yo	  algo	  pueda,	  más	  allá	  de	  mí.	  

No	  puedo	  decir	  como	  Vallejo,	  que	  hoy	  la	  vida	  me	  gusta	  mucho	  menos,	  

porque	  me	  gusta	  mucho	  más,	  querido	  César,	  

si	  fuera	  un	  hombre	  le	  tocaría	  las	  nalgas	  a	  la	  vida,	  feliz	  de	  esa	  complicidad	  con	  ella.	  

Sé	  que	  vivir	  es	  imposible,	  y	  sin	  embargo,	  te	  amo,	  vida.	  

amo	  también	  las	  cicatrices	  que	  tu	  mano	  ha	  dejado	  en	  mi	  rostro.	  

Amo	  el	  dolor	  que	  convirtió	  en	  granito	  este	  humano	  corazón.	  	  

Quisiera	  compartirte	  hoy	  mi	  secreto,	  vida:	  he	  crecido,	  he	  crecido	  

41	  años	  en	  un	  día,	  he	  comprendido	  algo	  del	  amor:	  

Una	  amante	  debe	  saber	  amar,	  debe	  desear	  amar,	  sin	  destinatario	  preciso,	  

sin	  espera	  de	  devolución,	  sin	  ansias	  de	  reconocimiento	  ni	  reciprocidad.	  

El	  hombre	  me	  conmueve,	  su	  desesperación,	  sus	  luchas	  cotidianas.	  

No	  nos	  ayuda	  el	  hambre,	  la	  pobreza	  avanza	  sobre	  todo,	  	  

la	  enfermedad	  se	  cobra	  sus	  víctimas	  amadas.	  

	  

La	  guerra	  no	  perdona	  ni	  a	  los	  niños.	  



Y	  mientras	  algunos	  engordan	  sus	  bolsillos,	  

a	  otros	  se	  les	  escapa	  la	  última	  moneda	  de	  su	  pantalón	  agujereado.	  

Pero	  no	  importa,	  sé	  que	  es	  en	  este	  mundo	  que	  vivo,	  

pero	  no	  es	  en	  este	  mundo,	  la	  poesía	  me	  cobija,	  

los	  deseos	  amigos:	  las	  trenzas	  dónde	  me	  sostengo.	  

He	  aprendido	  todo	  en	  un	  día,	  del	  6	  al	  7	  de	  Diciembre	  de	  2013,	  

41	  años:	  un	  punto	  que	  señala	  el	  recorrido.	  

Me	  sorprende	  sin	  mirarme	  en	  el	  espejo	  	  ver	  que	  no	  ha	  caído	  la	  belleza:	  

aún	  puedo	  sobre	  el	  teclado,	  acariciar	  las	  teclas	  para	  alumbrar	  el	  poema.	  
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A	  AMELIA	  DÍEZ	  CUESTA	  en	  su	  61	  cumpleaños.	  

	  

He	  aprendido	  de	  ti	  lo	  que	  nunca	  me	  enseñaste,	  

porque	  no	  hay	  coincidencia	  posible	  cuando	  se	  trata	  del	  saber:	  

Tu	  amor	  por	  la	  palabra.	  Tu	  dulce	  atadura	  al	  lenguaje.	  

Hermosa	  lengua	  castellana	  en	  que	  te	  enredas	  	  

para	  alumbrar	  la	  idea,	  que	  ciega	  de	  luz	  y	  de	  belleza.	  

	  

He	  aprendido	  de	  ti	  la	  tenacidad	  y	  la	  fuerza,	  la	  permanencia	  

y	  el	  deseo	  que	  en	  la	  ciencia	  busca	  su	  nicho	  o	  su	  trinchera.	  

Aprendí	  a	  hacer	  la	  guerra	  a	  las	  ideologías	  imperantes.	  

Pensando	  como	  todos,	  no	  se	  puede	  llegar	  a	  ningún	  lado.	  

	  

No	  puedo	  computar	  el	  resultado,	  pero	  sé	  que	  eres	  un	  elemento	  	  

de	  la	  cuenta	  en	  la	  que	  caigo,	  presa	  de	  nueva	  cifra.	  

Mis	  41	  años,	  contenidos	  en	  tus	  61,	  me	  permiten	  mirar	  hacia	  el	  futuro	  

con	  la	  seguridad	  de	  que	  hay	  camino,	  si	  uno	  lo	  hace.	  	  
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A	  VIRGINIA	  VALDOMINOS	  EN	  SU	  35	  CUMPLEAÑOS	  

	  

Eres	  la	  música,	  la	  corchea	  precisa	  en	  el	  pentagrama	  de	  la	  muerte.	  

Venus	  morena,	  emerge	  tu	  cuerpo	  perfecto	  de	  la	  profundidad	  de	  los	  misterios.	  

Naces	  brutal	  y	  nueva	  y	  por	  trigésimo	  quinta	  vez,	  rompes	  la	  cítara.	  

	  

Todo	  lo	  que	  tocaste	  está	  manchado.	  Virgen	  con	  mácula,	  

La	  mancha	  del	  deseo,	  se	  expande	  como	  agua	  que	  corre	  	  

sobre	  el	  vidrio	  cuando	  golpea	  la	  lluvia	  del	  mañana.	  

	  

Inimitable,	  danzas	  o	  marcas	  sin	  piedad,	  lienzo	  o	  papel.	  

Te	  escurres	  entre	  focos	  y	  bambalinas,	  	  

y	  entras	  en	  mi	  casa	  por	  la	  pantalla	  de	  las	  televisiones.	  

	  

Se	  cuela	  en	  mi	  alma	  la	  fuerza	  de	  tu	  baile,	  

la	  impiedad	  de	  tu	  palabra,	  	  

o	  los	  colores	  que	  en	  imposibles	  combinaciones,	  	  

haces	  nacer	  de	  la	  paleta	  de	  tu	  gracia.	  
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	  A	  HELENA	  TRUJILLO	  EN	  SU	  36	  CUMPLEAÑOS	  	  

	  

Como	  goza	  mi	  alma	  en	  tu	  sonrisa.	  

Eres	  la	  parte	  más	  alta	  de	  mi	  alegría.	  

Te	  veo	  vivir	  y	  me	  dan	  ganas	  de	  probar	  la	  vida	  

que	  tu	  muerdes,	  salvaje,	  como	  si	  fuera	  	  

la	  dulce	  manzana	  del	  pecado.	  

	  

Laboriosas	  como	  Ariadnas	  tejemos	  junto	  a	  otros	  

el	  hilo	  del	  saber,	  salida	  de	  este	  laberinto	  de	  ignorancia.	  

Es	  tu	  fuerza	  la	  parte	  más	  humana	  de	  mi	  fuerza,	  	  

tu	  mano	  	  hacedora	  de	  versos	  y	  de	  imágenes,	  mi	  milagro.	  

	  

Eres,	  junto	  a	  otros,	  mis	  piernas	  y	  mis	  brazos.	  

El	  aliento	  necesario.	  	  

Tu	  amor	  es	  simiente	  de	  mi	  canto.	  

No	  es	  tarea	  fácil	  la	  que	  hacemos.	  

Nos	  llevará	  un	  tiempo	  conquistar	  el	  mundo,	  	  

sembrar	  de	  palabras	  el	  desierto,	  

desatar	  el	  poeta	  que	  habita	  en	  cada	  mujer	  ventiúnica.	  

Disponemos	  para	  ello	  de	  la	  corta	  distancia	  de	  cien	  vidas.	  

	  

¿Qué	  son	  36	  años	  cuando	  titanes	  de	  fuego	  arrasan	  el	  pasado?	  



¿qué	  son	  36	  años,	  cuando	  el	  poeta	  nos	  anuncia	  	  

que	  	  dos	  siglos	  es	  el	  punto	  de	  mira,	  y	  hacer	  diana	  	  

será	  solo	  cuestión	  de	  puntería	  y	  de	  trabajo?	  
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