
A	  LOS	  61	  AÑOS	  

A	  los	  sesenta	  y	  un	  años	  algo	  se	  sabe	  y	  algo	  se	  ignora.	  

Bajo	  los	  párpados	  del	  tiempo,	  que	  desconocen	  las	  manos,	  

el	  barro	  y	  el	  ruido	  del	  silencio,	  prestan	  su	  latido	  a	  los	  labios.	  

Es	  una	  edad	  anterior	  al	  quebranto	  que	  anula	  las	  ausencias,	  

y	  al	  sueño	  que	  pliega	  los	  cuerpos	  buscando	  efímera	  eternidad.	  

Es	  necesario	  que	  la	  mirada	  se	  resguarde	  de	  la	  cadencia	  de	  la	  envidia	  

y	  que	  la	  cobardía	  no	  nos	  impida	  ser	  un	  otro	  del	  nosotros.	  

Al	  compás	  de	  lo	  que	  nunca	  ha	  existido,	  me	  abandono	  

en	  la	  abundancia	  de	  los	  años	  y	  en	  las	  rutas	  de	  la	  voz.	  

¿No	  habéis	  contemplado	  sorprendidos	  el	  gesto	  de	  otro	  humano	  

cuando	  lo	  perdurable,	  cual	  río	  o	  roca,	  ha	  comenzado	  a	  perteneceros?	  

Desconozco	  el	  sabor	  de	  la	  nostalgia	  que	  no	  se	  haya	  vestido	  

con	  letra	  de	  amianto	  incombustible	  y	  huesos	  vertebrales.	  

Pertenezco	  a	  esa	  clase	  de	  mujeres	  que	  arden	  entre	  letras	  

y	  buscan	  la	  impudicia	  en	  la	  liturgia	  de	  nombres	  y	  	  pronombres.	  

Celebro	  lo	  imprevisto	  	  y	  no	  confío	  en	  la	  salvación,	  

tampoco	  suelo	  dilapidar	  pesadumbres,	  ni	  derramar	  	  

lágrimas	  en	  las	  despedidas.	  	  Padezco	  de	  existir.	  

	  

	  

	  

Amelia	  Díez	  Cuesta	  

	  

	  

	  



A	  	  ALEJANDRA,	  EN	  SU	  41	  CUMPLEAÑOS	  

Ella	  arde	  en	  la	  cercanía	  y	  en	  la	  lejanía	  	  

y	  no	  quiere	  máscaras	  en	  pleamar.	  	  

Conoce	  la	  nostalgia	  del	  futuro	  y	  sus	  manos	  

se	  	  han	  quedado	  escindiendo	  el	  existir.	  

Sabe	  que	  ninguna	  cosa	  es	  ella	  misma,	  

que	  la	  muerte	  viene	  amasada	  con	  un	  dolor	  

ajeno	  e	  indescriptible	  ,	  que	  se	  alberga	  	  

en	  el	  umbral	  de	  la	  vida	  y	  le	  presta	  su	  sabor.	  

Sus	  palabras	  abren	  puertas	  	  y	  	  cierran	  heridas,	  

alentando	  	  vidas	  que	  	  descansan	  en	  indecisos	  platos.	  

Hay	  una	  mujer	  en	  ella	  que	  nace	  cada	  vez	  

que	  las	  respuestas	  se	  despiertan	  y	  enardecen,	  

abrasadas	  en	  	  la	  audacia	  de	  nuevos	  pensamientos.	  

No	  sólo	  su	  sonrisa	  	  y	  su	  trabajo	  florecen	  por	  florecer,	  

su	  poesía	  desvanece	  lo	  exterior	  y	  lo	  interior,	  

forjando	  lo	  no	  dimensional	  y	  lo	  transmutable.	  

En	  cada	  giro	  insensible	  del	  mundo,	  no	  se	  deja	  turbar,	  

simplemente	  se	  yergue	  y	  se	  mantiene	  en	  pie,	  

y	  deja	  que	  la	  escritura	  sea	  su	  timonel.	  

Nunca	  ha	  clamado	  por	  sus	  derechos,	  con	  su	  boca	  

conjuga	  lo	  inmutable	  	  y	  habita	  en	  lo	  indecidible,	  

allí	  donde	  todo	  comienza:	  en	  la	  decisión.	  
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A	  HELENA,	  EN	  SU	  36	  	  CUMPLEAÑOS	  

Han	  pasado	  los	  años	  y	  se	  ha	  forjado	  la	  distancia	  

consigo	  misma,	  	  transformando	  el	  espanto	  en	  alegría.	  

Espectadora	  dispuesta	  a	  la	  propia	  disgregación,	  

gira	  sobre	  el	  postrero	  mañana	  que	  le	  muestra	  el	  hoy	  

siempre	  en	  despedida	  y	  no	  cesa	  de	  conocer	  la	  felicidad.	  

Sonríe	  porque	  el	  estar	  	  es	  necesario	  para	  nosotros,	  los	  efímeros,	  

porque	  los	  goces	  	  terrenales	  son	  	  irrevocables.	  

A	  ella	  le	  gusta	  abarcar	  el	  mundo	  	  con	  sus	  propias	  manos,	  

por	  eso	  las	  cosas	  han	  dejado	  de	  existir,	  para	  ser	  palabras,	  

y	  su	  	  intimidad	  ha	  cedido	  el	  paso	  a	  su	  extimidad.	  

He	  aquí	  el	  tiempo	  donde	  el	  asombro	  se	  hace	  cotidiano,	  

donde	  	  un	  paso	  atrás	  es	  desvío	  o	  ilusión,	  	  

donde	  todo	  transcurrir	  	  se	  juega	  entre	  sueño	  o	  	  despertar.	  

Decidida	  a	  volar	  sin	  alas,	  atada	  a	  la	  escritura,	  nace.	  
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A	  VIRGINIA,	  EN	  SU	  35	  CUMPLEAÑOS	  

Una	  existencia	  sobreabundante	  le	  brotaba	  del	  corazón,	  

y	  todas	  las	  señales	  le	  indicaban	  cortar	  su	  libertad.	  	  	  

Había	  recorrido	  hombres	  y	  mujeres	  sin	  conocerlos,	  

países	  y	  misterios,	  sin	  dejar	  que	  	  tocaran	  su	  ímpetu,	  

ella	  seguía	  creyendo	  que	  había	  vida	  en	  este	  mundo.	  

Ha	  llegado,	  por	  fin,	  a	  su	  vida	  y	  se	  ha	  quedado	  allí,	  

entre	  sus	  impases,	  camina	  letra	  a	  letra,	  baile	  a	  baile,	  mano	  a	  mano,	  

sola	  y	  entre	  otros,	  entre	  palabras	  y	  con	  su	  propio	  silencio.	  

Tal	  vez	  	  su	  dicha	  engalanada	  no	  conozca	  fronteras,	  

pero	  ha	  conocido	  el	  fragmento	  tallado	  del	  dolor	  ancestral,	  

y	  es	  por	  eso	  que	  mientras	  la	  respuesta	  se	  demora,	  

suele	  sonreír	  suavemente	  ,	  cuando	  la	  noche	  	  se	  desploma	  

sobre	  la	  faz	  de	  los	  hombres,	  cuando	  la	  luna	  se	  aleja.	  

No	  son	  los	  años	  los	  que	  marcan	  los	  pasos,	  

son	  los	  años	  los	  que	  están	  hechos	  de	  huellas	  de	  pasos.	  
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