
A	
  LOS	
  61	
  AÑOS	
  

A	
  los	
  sesenta	
  y	
  un	
  años	
  algo	
  se	
  sabe	
  y	
  algo	
  se	
  ignora.	
  

Bajo	
  los	
  párpados	
  del	
  tiempo,	
  que	
  desconocen	
  las	
  manos,	
  

el	
  barro	
  y	
  el	
  ruido	
  del	
  silencio,	
  prestan	
  su	
  latido	
  a	
  los	
  labios.	
  

Es	
  una	
  edad	
  anterior	
  al	
  quebranto	
  que	
  anula	
  las	
  ausencias,	
  

y	
  al	
  sueño	
  que	
  pliega	
  los	
  cuerpos	
  buscando	
  efímera	
  eternidad.	
  

Es	
  necesario	
  que	
  la	
  mirada	
  se	
  resguarde	
  de	
  la	
  cadencia	
  de	
  la	
  envidia	
  

y	
  que	
  la	
  cobardía	
  no	
  nos	
  impida	
  ser	
  un	
  otro	
  del	
  nosotros.	
  

Al	
  compás	
  de	
  lo	
  que	
  nunca	
  ha	
  existido,	
  me	
  abandono	
  

en	
  la	
  abundancia	
  de	
  los	
  años	
  y	
  en	
  las	
  rutas	
  de	
  la	
  voz.	
  

¿No	
  habéis	
  contemplado	
  sorprendidos	
  el	
  gesto	
  de	
  otro	
  humano	
  

cuando	
  lo	
  perdurable,	
  cual	
  río	
  o	
  roca,	
  ha	
  comenzado	
  a	
  perteneceros?	
  

Desconozco	
  el	
  sabor	
  de	
  la	
  nostalgia	
  que	
  no	
  se	
  haya	
  vestido	
  

con	
  letra	
  de	
  amianto	
  incombustible	
  y	
  huesos	
  vertebrales.	
  

Pertenezco	
  a	
  esa	
  clase	
  de	
  mujeres	
  que	
  arden	
  entre	
  letras	
  

y	
  buscan	
  la	
  impudicia	
  en	
  la	
  liturgia	
  de	
  nombres	
  y	
  	
  pronombres.	
  

Celebro	
  lo	
  imprevisto	
  	
  y	
  no	
  confío	
  en	
  la	
  salvación,	
  

tampoco	
  suelo	
  dilapidar	
  pesadumbres,	
  ni	
  derramar	
  	
  

lágrimas	
  en	
  las	
  despedidas.	
  	
  Padezco	
  de	
  existir.	
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A	
  	
  ALEJANDRA,	
  EN	
  SU	
  41	
  CUMPLEAÑOS	
  

Ella	
  arde	
  en	
  la	
  cercanía	
  y	
  en	
  la	
  lejanía	
  	
  

y	
  no	
  quiere	
  máscaras	
  en	
  pleamar.	
  	
  

Conoce	
  la	
  nostalgia	
  del	
  futuro	
  y	
  sus	
  manos	
  

se	
  	
  han	
  quedado	
  escindiendo	
  el	
  existir.	
  

Sabe	
  que	
  ninguna	
  cosa	
  es	
  ella	
  misma,	
  

que	
  la	
  muerte	
  viene	
  amasada	
  con	
  un	
  dolor	
  

ajeno	
  e	
  indescriptible	
  ,	
  que	
  se	
  alberga	
  	
  

en	
  el	
  umbral	
  de	
  la	
  vida	
  y	
  le	
  presta	
  su	
  sabor.	
  

Sus	
  palabras	
  abren	
  puertas	
  	
  y	
  	
  cierran	
  heridas,	
  

alentando	
  	
  vidas	
  que	
  	
  descansan	
  en	
  indecisos	
  platos.	
  

Hay	
  una	
  mujer	
  en	
  ella	
  que	
  nace	
  cada	
  vez	
  

que	
  las	
  respuestas	
  se	
  despiertan	
  y	
  enardecen,	
  

abrasadas	
  en	
  	
  la	
  audacia	
  de	
  nuevos	
  pensamientos.	
  

No	
  sólo	
  su	
  sonrisa	
  	
  y	
  su	
  trabajo	
  florecen	
  por	
  florecer,	
  

su	
  poesía	
  desvanece	
  lo	
  exterior	
  y	
  lo	
  interior,	
  

forjando	
  lo	
  no	
  dimensional	
  y	
  lo	
  transmutable.	
  

En	
  cada	
  giro	
  insensible	
  del	
  mundo,	
  no	
  se	
  deja	
  turbar,	
  

simplemente	
  se	
  yergue	
  y	
  se	
  mantiene	
  en	
  pie,	
  

y	
  deja	
  que	
  la	
  escritura	
  sea	
  su	
  timonel.	
  

Nunca	
  ha	
  clamado	
  por	
  sus	
  derechos,	
  con	
  su	
  boca	
  

conjuga	
  lo	
  inmutable	
  	
  y	
  habita	
  en	
  lo	
  indecidible,	
  

allí	
  donde	
  todo	
  comienza:	
  en	
  la	
  decisión.	
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Han	
  pasado	
  los	
  años	
  y	
  se	
  ha	
  forjado	
  la	
  distancia	
  

consigo	
  misma,	
  	
  transformando	
  el	
  espanto	
  en	
  alegría.	
  

Espectadora	
  dispuesta	
  a	
  la	
  propia	
  disgregación,	
  

gira	
  sobre	
  el	
  postrero	
  mañana	
  que	
  le	
  muestra	
  el	
  hoy	
  

siempre	
  en	
  despedida	
  y	
  no	
  cesa	
  de	
  conocer	
  la	
  felicidad.	
  

Sonríe	
  porque	
  el	
  estar	
  	
  es	
  necesario	
  para	
  nosotros,	
  los	
  efímeros,	
  

porque	
  los	
  goces	
  	
  terrenales	
  son	
  	
  irrevocables.	
  

A	
  ella	
  le	
  gusta	
  abarcar	
  el	
  mundo	
  	
  con	
  sus	
  propias	
  manos,	
  

por	
  eso	
  las	
  cosas	
  han	
  dejado	
  de	
  existir,	
  para	
  ser	
  palabras,	
  

y	
  su	
  	
  intimidad	
  ha	
  cedido	
  el	
  paso	
  a	
  su	
  extimidad.	
  

He	
  aquí	
  el	
  tiempo	
  donde	
  el	
  asombro	
  se	
  hace	
  cotidiano,	
  

donde	
  	
  un	
  paso	
  atrás	
  es	
  desvío	
  o	
  ilusión,	
  	
  

donde	
  todo	
  transcurrir	
  	
  se	
  juega	
  entre	
  sueño	
  o	
  	
  despertar.	
  

Decidida	
  a	
  volar	
  sin	
  alas,	
  atada	
  a	
  la	
  escritura,	
  nace.	
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A	
  VIRGINIA,	
  EN	
  SU	
  35	
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Una	
  existencia	
  sobreabundante	
  le	
  brotaba	
  del	
  corazón,	
  

y	
  todas	
  las	
  señales	
  le	
  indicaban	
  cortar	
  su	
  libertad.	
  	
  	
  

Había	
  recorrido	
  hombres	
  y	
  mujeres	
  sin	
  conocerlos,	
  

países	
  y	
  misterios,	
  sin	
  dejar	
  que	
  	
  tocaran	
  su	
  ímpetu,	
  

ella	
  seguía	
  creyendo	
  que	
  había	
  vida	
  en	
  este	
  mundo.	
  

Ha	
  llegado,	
  por	
  fin,	
  a	
  su	
  vida	
  y	
  se	
  ha	
  quedado	
  allí,	
  

entre	
  sus	
  impases,	
  camina	
  letra	
  a	
  letra,	
  baile	
  a	
  baile,	
  mano	
  a	
  mano,	
  

sola	
  y	
  entre	
  otros,	
  entre	
  palabras	
  y	
  con	
  su	
  propio	
  silencio.	
  

Tal	
  vez	
  	
  su	
  dicha	
  engalanada	
  no	
  conozca	
  fronteras,	
  

pero	
  ha	
  conocido	
  el	
  fragmento	
  tallado	
  del	
  dolor	
  ancestral,	
  

y	
  es	
  por	
  eso	
  que	
  mientras	
  la	
  respuesta	
  se	
  demora,	
  

suele	
  sonreír	
  suavemente	
  ,	
  cuando	
  la	
  noche	
  	
  se	
  desploma	
  

sobre	
  la	
  faz	
  de	
  los	
  hombres,	
  cuando	
  la	
  luna	
  se	
  aleja.	
  

No	
  son	
  los	
  años	
  los	
  que	
  marcan	
  los	
  pasos,	
  

son	
  los	
  años	
  los	
  que	
  están	
  hechos	
  de	
  huellas	
  de	
  pasos.	
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