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Jamais comme ces jours-

Poemes de Miguel-Oscar Menassa

« Ce n’est pas Paris, c’est Buenos Aires qui m’a vu naitre/C’est pour
¢a, que je ne crains pas le mouvement », peut-on lire dans un poéme por-
tant ce titre. Né a Buenos Aires en 1940, Miguel Oscar Menassa Vit a
Madrid depuis 1976. Peintre, écrivain, poete, psychanalyste, cinéaste et
éditeur, il a notamment créé en 1971, le mouvement scientifique cultu-
rel Grupo Cero, ou naitront trois ans plus tard, les Editions Grupo Cero.
Le passé et I’avenir constamment liés, mais dominés par le présent, de-
meurent le theme essentiel des écrits de I’auteur. Son plus grand apport
a I"écriture est la conjonction de la poésie avec la psychanalyse. Ainsi,
son travail I’aménera a fonder I’Ecole de psychanalyse, en 1981 ou il oc-
cupe des fonctions didactiques et dont il est actuellement directeur.
Ses productions le placent désormais dans I’avant-garde de la pensée
contemporaine. Apreés Infidélité (2006) et Ma seule famille (2007),
Miguel-Oscar Menassa a produit son troisieme film au cours de I’été
2012. A nos corps défendant dénonce les travers de ce monde, les excés
et les abus de pouvoirs: «Sans sucre mais avec un peu de venin « men-
tionne la bande-annonce. Le film est visible sur Facebook:
http://www_facebook.com/endefensapropiagrupocero

Eric Guillot

Retrouvez I’auteur sur www.miguelmenassa.com
Traduits de I’espagnol par Claire Deloupy
avec la participation de Clémence Loonis.

JAMAIS COMME CES JOURS-LA...

Jamais comme ces jours-la je me suis senti étranger.
Jamais comme ces jours-1a, si étranger & moi-méme.
J’ai embrassé une femme croyant qu’elle était pierre
et j’ai embrassé une pierre croyant que c’était de I’amour.

Ensuite j’ai écrit des vers comme des plaintes obscures,
des corps vides, sans désirs, des ames sans ames.

Ces jours-Ia, j’ai vu comment I’amour couvrait le monde,
tel un chale noir de larmes et de solitude.

Personne ne pouvait étre avec personne, ces jours-1a,
nous étions tous enchainés a I’amour.

Aucun homme ne désirait son travail,

aucune femme ne vivait pour la liberté.

Et, cependant, nous nous aimions toute la journée.
Nous nous regardions avec tendresse et nous pleurions,
et nous restions a pleurer jusqu’au soir,

elle, elle s’enchainait et moi je n’allais pas travailler.

A la fin du mois, quand la réalité nous saisit,

nous pensions tous beaucoup de mal de I’amour,
mais nous étions si heureux d’étre ensemble

que nous nous regardions avec foi et nous pleurions.

Le jour suivant nous étions démolis,

pas question de parler d’aller travailler !

Elle, elle s’enchainait a I’amour un siécle de plus
et moi, je m’enchainais a elle, pour toujours.

ILY A DES MOMENTS...

Il'y a des moments ou I’on n’en peut plus.
I1'y a des jours ou la vie est hors d’atteinte,
ou la douleur produit des pensées

d’une mort lointaine, ici, avec moi.

Le futur m’appelle avec sa voix de délire,

il écourte les distances, il se pose légérement

sur mes muscles fatigués, il ferme mes yeux,

il souléve le couvercle de ma cervelle et tout est gris.

I1'y a des jours ou les mots ne suffisent pas

ni les souvenirs juvéniles pleins d’amour,

ces jours secs, tordus, sans larmes

ou la douleur est telle qu’il n’y a pas de douleur.

Bien aimée, ma bien aimée, aide-moi a cacher
ces pages blanches pour que personne ne sache,
pour que jamais personne ne connaisse cette douleur :

il y eut un soir, un jour, ou je n’ai pas pu écrire.

CE N’EST PAS PARIS, C’EST BUENOS AIRES

Ce n’est pas Paris, c’est Buenos Aires qui m’a vu naitre,
c’est pour ¢a, que je ne crains pas le mouvement.

Je suis, du tango, la brise qui remue quand on traine les pieds.
La taille d’argent qui se plie en mesure.

L’homme qui mourut le jour suivant pour la voir danser.

La fille blasée qui chevauchant une queue de billard

réve qu’elle peut toute seule,

faire toute seule sa vie, aimer sa solitude.

Et I’ivrogne assoiffé qui boit sans arrét,

se rappelant sa mére, cette fiancée infernale.
Et il se sodle et il pense que tout lui est égal
et ses mains tremblent de tant d’impunité

et il se déchire le ventre et il voudrait oublier
et il oublie mais pas le nom de qui le tuera.

Je suis, du tango, les chiens cecuméniques,

les chiens qui sont témoins du crime passionnel

qui comme les idiots ou les fous aboient a la lune
quand sur le trottoir git I’lamoureuse de la porte cochere.

Une dague de peur s’est plantée dans sa gorge.
Une dague de jalousie I’a condamnée & mourir,
un homme amoureux d’un autre homme,

une dague d’horreur qui sans I’aimer I’a tuée.

Et ensuite je suis, du tango, I’ami de ceeur,
qui n’arrive pas a minuit la ou tu Iattends,
qui te jette la vérité a la figure quand la vérité fait mal
qui ne partage jamais avec toi le vainqueur.

Je suis, du tango, le clown de la nuit des Rois,
celui qui a tué son amoureuse parce qu’il I’a vue sourire,
un homme dans les bras, les jambes ouvertes,
amant fou du poignard, il I’a tuée sans raison.

Et je suis aussi, du tango, I’ouvrier qui vole,

un morceau de pain en pensant a ses enfants.

Je suis, du tango, la nuit enfermée derriére des grilles,
que le réverbere du coin ne veut déja plus éclairer.

J'UTILISE TOUT A MOITIE
J’utilise tout a moitié.
Je ne connais aucune machine, totalement.

Je ne connais aucune oeuvre, totalement.
Je ne connais aucune vie, totalement.

Moi aussi, je me suis laissé emporter, trés souvent,
par des intuitions, par les gros titres des journaux.

Il eut des choses que je devais vivre,

et je n’ai jamais voulu savoir de quoi il s’agissait

et il y eut des mets exquis que je n’ai jamais goQté

et des plats que je mangeais presque tous les jours

dont je n’ai jamais voulu savoir comment ils se faisaient
et parfois je passais

toute la journée, a cuisiner pour d’autres.

Quand je devais triompher, je triomphais a moitié
et je ne suis jamais arrivé au fond d’aucun abime.

Je n’ai jamais laisser personne m’aimer jusqu’a la fin
et, quant a moi,
je I’aimais follement mais par moments.

Et il y eut des cercles qui rompaient leurs limites
et des carrés qui s’ouvraient a la mer.

Et moi, je trouvais tout naturel mais a moitié,
je doutais aussi qu’il put y avoir
un amour sans barrieres, une ame sans paroles.

JE VIENS DE LA MEDIOCRITE DES VILLES

Je viens de la médiocrité des villes

J’ai vu de trés pres, des drogues et de hautes murailles,
des femmes renversées par I’amour,

des animaux inscris a la sécurité sociale.

Je marchais dans les rues et ne regardait personne
je marchais dans les rues et personne ne me regardait.

Je laissais le temps passait sur ma plume,
je laissais tomber sur le papier, blanc, la vie,
la vie pleine, ouverte, humaine, que je ne vivrai plus.

JE SUIS CONTENT D’AVOIR TANT AIME

Je suis content d’avoir tant aimé,
d’étre si souvent arrivé aux confins des baisers,
content d’avoir étreints pendant les nuits

enveloppés dans les vapeurs du silence
la vie luxurieuse de la chair et du feu,
la splendide et folle passion des mots.
Content de me lever un matin,

les pupilles humides tachées par amour.

Ce fut un siécle de folie, nous avons grandi

dans toutes les directions,

haine et amour sont devenus gigantesques,

la pauvreté est arrivée jusqu’a la richesse,

la bétise et la belle folie ont peuplé les monastéres,
les maladies que I’amour a produit

sont arrivées jusqu’a I’ame peuplant les silences,
dans son désir de mourir, I’lhomme a inventé les virus
qui attaquent, avec ferveur, la pensée.

Ensuite, il faut le dire,

dans le cceur de la musique

ce siecle, la guitare s’est brisée,

le violon des guerres fut lamentation qui,
volant jusqu’aux cieux,

atteignait la douleur.

La trompette fut hurlement et le hurlement, chant,

méme le saxo bramait un peu de pitié.

Il'y eut, ce siecle, des tambours de folie,

qui explosaient en sonnant comme des sphéres de lumiére.

ENTOURE DE MENSONGES

Je n’ai pas de vérités a dire, ni méme de consignes.
Je ne viens m’enroler dans les armées de personne.

L’unique chose qui me désespére de la guerre
c’est que les soldats soient si jeunes.

J’ai pleuré, j’ai pleuré toute la nuit.

Aital o disem !

Un jorn de febre blava
amb los palombaires

m Aici, en Roergue, degun co-
neis la fébre blava, lo mal blau,
la malautié blava que pren tot lo
pais quand las palombas passan
e van cap en Espanha. A C.,
d’entrepresas entiéras barran;
pertot de mond prenon lors
comjats. D’unes son afogats e
mobilizats de la punta del jorn a
boca de nuéch, pendent cinc set-
manas; cadun i va un jorn o
I’autre; d’autres son resignats...
Totes ne parlan e agachan cap al
cel las voladas de palombas, e
tanben d’aucas o de gruas...
Una tradicion que se trapa en
naissent, una passion que te brut-
la e te consumis. Sufis d’aga-
char lo viston de I’'uelh cossi es-
candilha, lugreja, belugueja a la
vista d’una volada de palom-
bas... Ajam pas paur dels mots:
una tradicion, un ceremonial,
una religion, una cultura, una ci-
vilizacion...

*kx
La palomba (paloma en gascon),
la palombiéra (palomiéra), los
palombaires (palomaires)... Lo
bosc es d’un desenat d’ectaras.
Per anar a la cabana o palombié-
ra, cal passar per un corredor ne-
gre, amagat. Pas se far veire. A
la guerra c oma a la guerra...
Tot comenca d’ora. Noirir los
apelaires, los apelants (los apéus
en gascon): de colombs, de pa-
lombas clucadas (uéi, un trente-
nat). Los far montar a la cima
dels arbres, coma se montaria
las colors, los drapeus...
Es ora de se téner dins la cabana
e de gaitar, gaitar I’asuelh, per
las traucadas dels garrics.
Primiéra qualitat del palombai-
re: la paciéncia. Passaran? Pas-
saran pas? E se passan se pau-
saran? Trop de vent, de calor...
Los que sabon pas la paciéncia
jamai faran palombaire. Coma
aquel, plan decidit a ¢co que di-
sia, mas que tenguet un jorn, pas
mai. Cresia tirar de longa...
Cadun passa lo temps coma sap.
| a totjorn una gaita, los autres
son liures. | a los «pauc-parla»
e los qu’an besonh de parlar, de
tot e de pas res... Las femnas (ve-
non, cap d’interdiccion) «creson
que trabalham pas» ditz un pa-
lombaire »...amb lo sorire...

*kx
Dins la cabana qu’aici es al pri-
mier estatge, i a tot ¢o que cal, e
mai un coissin per la siesta. Una
cosiniéra que ten caud, e servis
al cosiniér, personatge impor-
tant. Se manja plan dins una pa-
lombieira, segur, e la botelha del

vin es sus la taula, oc. L aperitiu
es pas luénh per Vvisitaires.
D’aqui a cabussar dins las legen-
das que dison que dins las caba-
nas...
La palombiéra es un ambient, un
cert ambient. | a un capmestre
de cabana que totes escotan. De
disciplina, 6c mas encara mai de
complicitat, de connivéncia... Se
coneisson, se legisson, se respec-
tan, se sabon diferents.

*kx
Lo tirar, oc, lo manjar tanben...
mas lo plaser mager es pas aquo.
En primiér «las» veire arribar,
se sarrar, virolejar. Per tres o per
centenats. Puei «las» far pau-
sar... Tot cop un suble e dins la
palomiéra, los «fenéstrons» se
barran. Silenci. N’i a un que tira
suls cordéls, correjons e ficélas
per destabilizar los apelants que
van volatejar, bolegar, volar un
pauc per d’unes, d’una pérga a
I’autra. Far creire a las palombas
que de collégas son ja pausa-
das... La comprenétz I’importan-
cia dels apéus... Un autre, lo ro-
colaire, contrafa las palombas,
sens illusion mas amb convic-
cion...
Cadun son poste, e lo fusil en di-
reccion d’un aucel. Al senhal
del cap de cabana, pan!, pan!

*kk
Consultar lo libre de la palombie-
ra es dintrar dins lo secret.
Lo secretari nota cada jorn lo
temps, lo vent, los passatges, las
palombas tuadas, las «cagadas»
tanben. E en fin de linha lo
comentari... Las istorias i son:
quatre fusils, sieis palombas, un
espet, non?
Lo jornal local es pas lueh,
qu’escriu lo comptatge cada
jorn: iér mai de dos cent mila
dins un col de Pirenéus, autant
dins un autre...

*kx
Se voletz tot saber, cal s’entre-
senhar sus I’espia, apéu 007,
anar far un torn del costat del
«s0l» (un endrech plan netejat,
amb de gran). Los apelaires son
de «poletons» (que volon pas) e
un «semec». Per far pausar las
palombas e clac! Lo fialat que
tomba
E lo ser dintrar los apéus qu’an
talent, noirir las palombas cluca-
das amb una seringa. Se partejar
las palombas: uei detz palom-
bas... Los palombaires son
contents. Contents tanben que,
de luénh, de mond vengan a lor
encontre. Se ditz talament de
causas suls palombaires...

IHE

Espectacle : « Lo Bestiari

musical de J.E.

m Lo 18 de novembre de 2012,
a quatre oras e migja, a la sala
La Valette de St Leons, especta-
cle bilinglie « Bestiari musical —
Bestiaire enchanté» de Joan-En-
ric Fabre, adaptacion musicala e
armonisacion de Michel Lacom-
be (acordeon) e Gérard Truilhé
(guitara), mesa en scéna de
Joan-Lois Cortial. Textes e mu-
sica de Joan-Enric Fabre: una fa-

Fabre »

cia desconeguda de I’entomolo-
gista.

Espectacle presentat per I’IEO
12, amb la participacion de la co-
muna de St Leons e I’associa-
cion dels Amics de J-E Fabre.

Entresenhas: IEO, Ostal
del Patrimoni, Placa Foch a
Rodés/ieo12@ieo-oc.org/
0683530792

Conferéncia : « La talvera
de Joan Bodon »

m Lo dimécres 14 de novem-
bre, a sieis oras e migja, a I'Os-
tal de las associacions, 15 Av.
Tarayre a Rodés, conferéncia
presentada per I'lEO 12 : « La

talvera de Joan Bodon », per
Ivon Puég, lecturas de Simona
Fenairon. A gratis, participa-
cion liura. «Es sus la talvera
qu'es la libertat »...

Serada cabaret a La Vila

m Lo 17 de novembre, a uéch oras del ser, serada cabaret (pel
vint-e-unen cop!) a Laurieras, al ras de Vilafranca de Roergue : re-
pais animat pel Bernat Contaire e pels cantaires e contaires de Car-
cin e de Roergue. Lo prétz de la serada es de 17 €. Se cal far mar-

car.

Entresenhas: IEO del Vilafrancat, tel : 0565455604 ;

jaconet.oc@wanadoo.fr




