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Un jorn de fèbre blava
amb los palombaires

Jamais comme ces jours-là
Poèmes de Miguel-Oscar Menassa

Conferéncia : « La talvera
de Joan Bodon »

Serada cabaret a La Vila

Aital o disèm !

J’UTILISE TOUT À MOITIÉ

J’utilise tout à moitié.
Je ne connais aucune machine, totalement.
Je ne connais aucune oeuvre, totalement.
Je ne connais aucune vie, totalement.

Moi aussi, je me suis laissé emporter, très souvent,
par des intuitions, par les gros titres des journaux.

Il eut des choses que je devais vivre,
et je n’ai jamais voulu savoir de quoi il s’agissait
et il y eut des mets exquis que je n’ai jamais goûté
et des plats que je mangeais presque tous les jours
dont je n’ai jamais voulu savoir comment ils se faisaient
et parfois je passais
toute la journée, à cuisiner pour d’autres.

Quand je devais triompher, je triomphais à moitié
et je ne suis jamais arrivé au fond d’aucun abîme.

Je n’ai jamais laisser personne m’aimer jusqu’à la fin
et, quant à moi,
je l’aimais follement mais par moments.

Et il y eut des cercles qui rompaient leurs limites
et des carrés qui s’ouvraient à la mer.

Et moi, je trouvais tout naturel mais à moitié,
je doutais aussi qu’il put y avoir
un amour sans barrières, une âme sans paroles.

JE VIENS DE LA MÉDIOCRITÉ DES VILLES

Je viens de la médiocrité des villes
J’ai vu de très près, des drogues et de hautes murailles,
des femmes renversées par l’amour,
des animaux inscris à la sécurité sociale.

Je marchais dans les rues et ne regardait personne
je marchais dans les rues et personne ne me regardait.

Je laissais le temps passait sur ma plume,
je laissais tomber sur le papier, blanc, la vie,
la vie pleine, ouverte, humaine, que je ne vivrai plus.

JE SUIS CONTENT D’AVOIR TANT AIMÉ

Je suis content d’avoir tant aimé,
d’être si souvent arrivé aux confins des baisers,
content d’avoir étreints pendant les nuits

enveloppés dans les vapeurs du silence
la vie luxurieuse de la chair et du feu,
la splendide et folle passion des mots.
Content de me lever un matin,
les pupilles humides tachées par amour.

Ce fut un siècle de folie, nous avons grandi
dans toutes les directions,
haine et amour sont devenus gigantesques,
la pauvreté est arrivée jusqu’à la richesse,
la bêtise et la belle folie ont peuplé les monastères,
les maladies que l’amour a produit
sont arrivées jusqu’à l’âme peuplant les silences,
dans son désir de mourir, l’homme a inventé les virus
qui attaquent, avec ferveur, la pensée.

Ensuite, il faut le dire,
dans le cœur de la musique
ce siècle, la guitare s’est brisée,
le violon des guerres fut lamentation qui,
volant jusqu’aux cieux,
atteignait la douleur.

La trompette fut hurlement et le hurlement, chant,
même le saxo bramait un peu de pitié.
Il y eut, ce siècle, des tambours de folie,
qui explosaient en sonnant comme des sphères de lumière.

ENTOURÉ DE MENSONGES

Je n’ai pas de vérités à dire, ni même de consignes.

Je ne viens m’enrôler dans les armées de personne.

L’unique chose qui me désespère de la guerre
c’est que les soldats soient si jeunes.

J’ai pleuré, j’ai pleuré toute la nuit.

JAMAIS COMME CES JOURS-LÀ...
Jamais comme ces jours-là je me suis senti étranger.
Jamais comme ces jours-là, si étranger à moi-même.
J’ai embrassé une femme croyant qu’elle était pierre
et j’ai embrassé une pierre croyant que c’était de l’amour.

Ensuite j’ai écrit des vers comme des plaintes obscures,
des corps vides, sans désirs, des âmes sans âmes.
Ces jours-là, j’ai vu comment l’amour couvrait le monde,
tel un châle noir de larmes et de solitude.

Personne ne pouvait être avec personne, ces jours-là,
nous étions tous enchaînés à l’amour.
Aucun homme ne désirait son travail,
aucune femme ne vivait pour la liberté.

Et, cependant, nous nous aimions toute la journée.
Nous nous regardions avec tendresse et nous pleurions,
et nous restions à pleurer jusqu’au soir,
elle, elle s’enchaînait et moi je n’allais pas travailler.

À la fin du mois, quand la réalité nous saisit,
nous pensions tous beaucoup de mal de l’amour,
mais nous étions si heureux d’être ensemble
que nous nous regardions avec foi et nous pleurions.

Le jour suivant nous étions démolis,
pas question de parler d’aller travailler !
Elle, elle s’enchaînait à l’amour un siècle de plus
et moi, je m’enchaînais à elle, pour toujours.

IL Y A DES MOMENTS...
Il y a des moments où l’on n’en peut plus.
Il y a des jours où la vie est hors d’atteinte,
où la douleur produit des pensées
d’une mort lointaine, ici, avec moi.

Le futur m’appelle avec sa voix de délire,
il écourte les distances, il se pose légèrement
sur mes muscles fatigués, il ferme mes yeux,
il soulève le couvercle de ma cervelle et tout est gris.

Il y a des jours où les mots ne suffisent pas
ni les souvenirs juvéniles pleins d’amour,
ces jours secs, tordus, sans larmes
où la douleur est telle qu’il n’y a pas de douleur.

Bien aimée, ma bien aimée, aide-moi à cacher
ces pages blanches pour que personne ne sache,
pour que jamais personne ne connaisse cette douleur :

il y eut un soir, un jour, où je n’ai pas pu écrire.

CE N’EST PAS PARIS, C’EST BUENOS AIRES
Ce n’est pas Paris, c’est Buenos Aires qui m’a vu naître,
c’est pour ça, que je ne crains pas le mouvement.

Je suis, du tango, la brise qui remue quand on traîne les pieds.
La taille d’argent qui se plie en mesure.
L’homme qui mourut le jour suivant pour la voir danser.
La fille blasée qui chevauchant une queue de billard
rêve qu’elle peut toute seule,
faire toute seule sa vie, aimer sa solitude.

Et l’ivrogne assoiffé qui boit sans arrêt,
se rappelant sa mère, cette fiancée infernale.
Et il se soûle et il pense que tout lui est égal
et ses mains tremblent de tant d’impunité
et il se déchire le ventre et il voudrait oublier
et il oublie mais pas le nom de qui le tuera.

Je suis, du tango, les chiens œcuméniques,
les chiens qui sont témoins du crime passionnel
qui comme les idiots ou les fous aboient à la lune
quand sur le trottoir gît l’amoureuse de la porte cochère.

Une dague de peur s’est plantée dans sa gorge.
Une dague de jalousie l’a condamnée à mourir,
un homme amoureux d’un autre homme,
une dague d’horreur qui sans l’aimer l’a tuée.

Et ensuite je suis, du tango, l’ami de cœur,
qui n’arrive pas à minuit là où tu l’attends,
qui te jette la vérité à la figure quand la vérité fait mal
qui ne partage jamais avec toi le vainqueur.

Je suis, du tango, le clown de la nuit des Rois,
celui qui a tué son amoureuse parce qu’il l’a vue sourire,
un homme dans les bras, les jambes ouvertes,
amant fou du poignard, il l’a tuée sans raison.

Et je suis aussi, du tango, l’ouvrier qui vole,
un morceau de pain en pensant à ses enfants.
Je suis, du tango, la nuit enfermée derrière des grilles,
que le réverbère du coin ne veut déjà plus éclairer.

Espectacle : « Lo Bestiari
musical de J.E. Fabre »

■ Lo dimècres 14 de novem-
bre, a sièis oras e mièja, a l'Os-
tal de las associacions, 15 Av.
Tarayre a Rodés, conferéncia
presentada per l'IEO 12 : « La

talvera de Joan Bodon », per
Ivon Puèg, lecturas de Simona
Fenairon. A gratis, participa-
cion liura. « Es sus la talvera
qu'es la libertat »…

■ Lo 17 de novembre, a uèch oras del ser, serada cabaret (pel
vint-e-unen còp !) a Laurièras, al ras de Vilafranca de Roergue : re-
pais animat pel Bernat Contaire e pels cantaires e contaires de Car-
cin e de Roergue. Lo prètz de la serada es de 17 €. Se cal far mar-
car.
Entresenhas : IEO del Vilafrancat, tel : 05 6545 56 04;
jaconet.oc@wanadoo.fr

« Ce n’est pas Paris, c’est Buenos Aires qui m’a vu naître/C’est pour
ça, que je ne crains pas le mouvement », peut-on lire dans un poème por-
tant ce titre. Né à Buenos Aires en 1940, Miguel Oscar Menassa vit à
Madrid depuis 1976. Peintre, écrivain, poète, psychanalyste, cinéaste et
éditeur, il a notamment créé en 1971, le mouvement scientifique cultu-
rel Grupo Cero, ou naîtront trois ans plus tard, les Éditions Grupo Cero.
Le passé et l’avenir constamment liés, mais dominés par le présent, de-
meurent le thème essentiel des écrits de l’auteur. Son plus grand apport
à l’écriture est la conjonction de la poésie avec la psychanalyse. Ainsi,
son travail l’amènera à fonder l’École de psychanalyse, en 1981 où il oc-
cupe des fonctions didactiques et dont il est actuellement directeur.
Ses productions le placent désormais dans l’avant-garde de la pensée
contemporaine. Après Infidélité (2006) et Ma seule famille (2007),
Miguel-Oscar Menassa a produit son troisième film au cours de l’été
2012. À nos corps défendant dénonce les travers de ce monde, les excés
et les abus de pouvoirs : « Sans sucre mais avec un peu de venin « men-
tionne la bande-annonce. Le film est visible sur Facebook :
http://www.facebook.com/endefensapropiagrupocero  Éric Guillot

Retrouvez l’auteur sur www.miguelmenassa.com
Traduits de l’espagnol par Claire Deloupy
avec la participation de Clémence Loonis.

■ Aicí, en Roergue, degun co-
neis la fèbre blava, lo mal blau,
la malautiá blava que pren tot lo
país quand las palombas passan
e van cap en Espanha. A C.,
d’entrepresas entièras barran ;
pertot de mond prenon lors
comjats. D’unes son afogats e
mobilizats de la punta del jorn a
boca de nuèch, pendent cinc set-
manas ; cadun i va un jorn o
l’autre ; d’autres son resignats...
Totes ne parlan e agachan cap al
cèl las voladas de palombas, e
tanben d’aucas o de gruas...
Una tradicion que se trapa en
naissent, una passion que te brut-
la e te consumís. Sufís d’aga-
char lo viston de l’uèlh cossí es-
candilha, lugreja, belugueja a la
vista d’una volada de palom-
bas... Ajam pas paur dels mots :
una tradicion, un ceremonial,
una religion, una cultura, una ci-
vilizacion...

***
La palomba (paloma en gascon),
la palombièra (palomièra), los
palombaires (palomaires)... Lo
bòsc es d’un desenat d’ectaras.
Per anar a la cabana o palombiè-
ra, cal passar per un corredor ne-
gre, amagat. Pas se far veire. A
la guèrra c oma a la guèrra...
Tot comença d’ora. Noirir los
apelaires, los apelants (los apèus
en gascon) : de colombs, de pa-
lombas clucadas (uèi, un trente-
nat). Los far montar a la cima
dels arbres, coma se montariá
las colors, los drapèus...
Es ora de se téner dins la cabana
e de gaitar, gaitar l’asuèlh, per
las traucadas dels garrics.
Primièra qualitat del palombai-
re : la paciéncia. Passaràn? Pas-
saràn pas ? E se passan se pau-
saràn? Tròp de vent, de calor...
Los que sabon pas la paciéncia
jamai faràn palombaire. Coma
aquel, plan decidit a çò que di-
siá, mas que tenguèt un jorn, pas
mai. Cresiá tirar de longa...
Cadun passa lo temps coma sap.
I a totjorn una gaita, los autres
son liures. I a los «pauc-parla »
e los qu’an besonh de parlar, de
tot e de pas res... Las femnas (ve-
non, cap d’interdiccion) « creson
que trabalham pas» ditz un pa-
lombaire»...amb lo sorire...

***
Dins la cabana qu’aicí es al pri-
mièr estatge, i a tot çò que cal, e
mai un coissin per la sièsta. Una
cosinièra que ten caud, e servís
al cosinièr, personatge impor-
tant. Se manja plan dins una pa-
lombièira, segur, e la botelha del

vin es sus la taula, òc. L’aperitiu
es pas luènh per visitaires.
D’aquí a cabussar dins las legen-
das que dison que dins las caba-
nas...
La palombièra es un ambient, un
cèrt ambient. I a un capmèstre
de cabana que totes escotan. De
disciplina, òc mas encara mai de
complicitat, de connivéncia... Se
coneisson, se legisson, se respèc-
tan, se sabon diferents.

***
Lo tirar, òc, lo manjar tanben...
mas lo plaser màger es pas aquò.
En primièr « las » veire arribar,
se sarrar, virolejar. Per tres o per
centenats. Puèi « las » far pau-
sar... Tot còp un suble e dins la
palomièra, los « fenèstrons» se
barran. Silenci. N’i a un que tira
suls cordèls, correjons e ficèlas
per destabilizar los apelants que
van volatejar, bolegar, volar un
pauc per d’unes, d’una pèrga a
l’autra. Far creire a las palombas
que de collègas son ja pausa-
das... La comprenètz l’importàn-
cia dels apèus... Un autre, lo ro-
colaire, contrafa las palombas,
sens illusion mas amb convic-
cion...
Cadun son pòste, e lo fusil en di-
reccion d’un aucèl. Al senhal
del cap de cabana, pan !, pan !

***
Consultar lo libre de la palombiè-
ra es dintrar dins lo secret.
Lo secretari nòta cada jorn lo
temps, lo vent, los passatges, las
palombas tuadas, las «cagadas »
tanben. E en fin de linha lo
comentari... Las istòrias i son :
quatre fusils, sièis palombas, un
espet, non ?
Lo jornal local es pas luèh,
qu’escriu lo comptatge cada
jorn : ièr mai de dos cent mila
dins un còl de Pirenèus, autant
dins un autre...

***
Se volètz tot saber, cal s’entre-
senhar sus l’espia, apèu 007,
anar far un torn del costat del
«sòl » (un endrech plan netejat,
amb de gran). Los apelaires son
de «poletons» (que vòlon pas) e
un « semec». Per far pausar las
palombas e clac ! Lo fialat que
tomba
E lo ser dintrar los apèus qu’an
talent, noirir las palombas cluca-
das amb una seringa. Se partejar
las palombas : uèi dètz palom-
bas... Los palombaires son
contents. Contents tanben que,
de luènh, de mond vengan a lor
encontre. Se ditz talament de
causas suls palombaires...

i.p.

■ Lo 18 de novembre de 2012,
a quatre oras e mièja, a la sala
La Valette de St Leons, especta-
cle bilingüe «Bestiari musical –
Bestiaire enchanté» de Joan-En-
ric Fabre, adaptacion musicala e
armonisacion de Michel Lacom-
be (acordeon) e Gérard Truilhé
(guitara), mesa en scèna de
Joan-Loìs Cortial. Tèxtes e mu-
sica de Joan-Enric Fabre: una fà-

cia desconeguda de l’entomolo-
gista.
Espectacle presentat per l’IEO
12, amb la participacion de la co-
muna de St Leons e l’associa-
cion dels Amics de J-E Fabre.

Entresenhas : IEO, Ostal
del Patrimòni, Plaça Fòch a
Rodés/ieo12@ieo-oc.org/
0683 5307 92
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