

La mort de l'homme

Poème de Miguel-Oscar Menassa

Il y a dans l'homme cette part du mystère qui se dévoile chez les écrivains et les poètes uniquement par le feu de l'écriture. Avec *La mort de l'homme*, le poète **Oscar-Miguel Menassa** évoque une histoire condensée, offrant ainsi une définition de l'homme civilisé. « *Depuis des millions d'années/l'homme vit à genoux* », s'insurge le poète. Comme une fable, un conte, une légende, ce long poème très pertinent met en exergue la question fondamentale des relations entre les hommes et la pensée philosophique matérialiste qui en découle : « *Qui est plus cruel/ poète ?/Qui est plus sauvage ?/Celui qui meurt en luttant/pour un morceau de pain/ou celui qui ne meurt jamais ?* ». Nous mesurons combien le chant du poète a « *besoin du futur* » pour exister, combien le poème entre dans la chair de l'homme pour le révéler en son entité, au plus profond de son être dès lors que la poésie se situe dans le plein champ de la revendication. **Éric Guillot**

Site de l'auteur : www.miguelsenassa.com
Traduit de l'espagnol par Claire Deloupy avec la participation de Clémence Loonis.



C'est de nouveau la nuit
et en général
la maison dort.

Une voix à la radio
dit les dernières paroles.
Je me distrais avec la fumée
et mille choses me passent par la tête
et aucune n'a à voir
avec l'idée de m'allonger tranquillement sur le lit
et dormir.

Au milieu de tant de papiers
je finirai par être un écrivain
et je fixe mon regard sur le lointain
et je laisse l'histoire de l'homme
faire irruption
avec la violence du destin
dans ma nuit.

J'allume des cigarettes en abondance

l'une après l'autre comme si c'étaient
de scintillantes grenades contre les oppresseurs.

Depuis des millions d'années
l'homme vit à genoux.

Les grenades éclatent sur mon visage.

De primitives présences
peuplent ma nuit de rites sauvages.

Cérémonies où la mort
est toujours une chanson
sublime et mystérieuse.
Des bêtes indomptables
semblables à l'homme
par la maladresse
de leurs mouvements
dansent autour de moi
rageuses
sylvestres.

En mauvais français
elles me disent que leur chef
veut parler avec moi.

Assis sur mon lit en train d'écrire
je demande que cessent de rugir les tambours
que cesse la danse
qu'on me laisse écrire ce poème.

L'homme a faim et soif depuis des millénaires.

Nous sommes cet homme affamé et assoiffé poète
chantez avec nous :
Nous venons de la Mésopotamie

et des Caraïbes
et en cherchant la perfection nous sommes
arrivés
jusqu'aux mondes qui se cachent
au-dessus du ciel
et nous n'avons rien trouvé.

Il y a toujours un homme qui a faim.
Il y a toujours un homme qui meurt de soif.

Ici même poète
dans ta maison
logent l'oppresseur et l'opprimé.

Assis sur mon lit en train d'écrire
je dis aux sauvages
que nous sommes en pleine nuit
je leur demande poliment qu'ils arrêtent
de danser
j'ai besoin de m'enfoncer parmi les lettres
ma faim
mon unique soif.

Ils arrêtent de danser

et celui qui se distingue
par son extrême humanité
me fulmine du regard.

Qui est plus cruel
poète ?
Qui est plus sauvage ?
Celui qui meurt en luttant
pour un morceau de pain
ou celui qui ne meurt jamais ?
Qui produira l'extermination
poète ?
Mes armes ou tes vers ?

Et maintenant poète laisse ta plume
commence à marcher et pense.

Assis sur mon lit
en train d'écrire
je dis au sauvage
que je ne veux pas quitter ma chambre
et que j'ai toujours su que penser
n'était pas nécessaire et que je désire
et c'est la dernière fois que je le lui dis
continuer à écrire ce poème.

Avant de continuer je m'arrête
sur l'intelligence du sauvage :
il parle bien et tandis qu'il parle
il laisse échapper entre les mots
son haleine
pour que tout semble vital

déchirant.

Moi je suis l'homme
crie la bête enchaînée
Et toi poète, tu es l'homme ?
Écrire pour qui ?
Où les amis
et où les ennemis ?

Dis-moi poète,
ton chant
a-t-il besoin du futur
pour être ?
Ce poème que tu écris
contre tout
à qui servira-t-il ?

Voyons poète un vers
qui me dise maintenant même
qu'est-ce que l'homme ?

Assis sur mon lit en train d'écrire
je me rends compte
que l'intelligence du sauvage

terminera par brûler
tous mes papiers écrits
dans ce bûcher
que ces paroles ont construit
autour de moi.

Je cesse d'écrire
je le regarde fixement dans les yeux
et je murmure ses propres paroles
en un seul vers un homme
en un seul vers un homme
et je me décide à écrire ce vers.

Je soutiens avec mon regard
le regard du sauvage
et avec de rapides mouvements
je prends la mitraille
et je tire plusieurs rafales
sur le corps du sauvage
qui les yeux exorbités
par la surprise
tombe
pour mourir et disparaître.

Assis sur mon lit j'écris maintenant
avec l'assurance
de celui est arrivé au sommet :

Un poète a assassiné son homme
pour écrire ce poème
et ça
c'est un homme.

Parole d'oc

Se cal sarrar la cenchà !

■ **Se cal sarrar la cenchà !** Per qué se cal sarrar la cenchà ? Vos parlarei pas d'austeritat ni mai de politica economica o genera-

la
Per qué se cal sarrar la cenchà ? Simplement per far ténar las bragas. Ara se fa amb una cenchà de cuèr o teissuts sintetics de polimèrs amb de noms longasses a dormir defòra e pas pus de tela o de flanèla per caufar l'esquina. La cenchà modèrna a una gansa amb un clavellet e mai d'un trauc per l'engulhar ; los traucs son d'origina o faches quand o calia ; que lo ventre fa pas toujours la meteissa mesura amb l'atge, la sason, lo darrièr repais etc. Aquó's un dilèma. Cossí cal far ? Sarrar la cenchà al darrièr trauc, coma aquò las bragas davalan pas, mas lo ventre es un pauc confit, mai que mai aprèp una taulejada, o daisar un pauc de libertat mas las bragas davalan lèu fins a tèrra. Aquó's pas plan polit e las cauças se gastan lèu lèu.

Quand èri jove, èra lo darrièr millenari e la seconda mitat del sègle, èra l'èra dels tirants per las bragas. Las bragas avián botons per estacar los tirants e pas cap d'arcas per far passar la cen-

cha. Los tirants qu'èran faches pels òmes que son espaluts e las cenchas per las femnas, ancas largas e cinta estrecha coma la de la vèspa. Las femnas an pas cap de problèma per fa tener las bragas, las gonèlas, las raubas amb de cenchas mai polidas las unas que las autres.

I a de còps que me pensi que lo melhor serà de prendre una cenchà pas tròp sarrada per segre la moda e tirants per far plan tener las cauças. Mas me soveni d'una seqüència d'un film benlèu qu'es « Un còp èra dins l'oèst ». I aviá un òme grossàs e antipatic qu'aviá tirants e cenchà per tener sas cauças e un autre òme diguèt que se podia pas fisar a un òme qu'aviá tirants e cenchà per tener sas cauças e lo tuèt.

Benlèu me calrà far coma Mi-quèl Colucci qu'aviá un ventre un pauc grossàs e per lo far ténar sus la scèna se vestissia d'una salopèta. Aquò farà ben per me passejar e per trabalhar mas per anar dins lo mond se far pas de salopèta del vèspre. Avèm vist los vestits Mao. Benlèu serà la mòda nòva del tresen millenari pels òmes.

VALDEMUSA

De las colissas e de las pòrtas

■ **Parlar encara un pauc** de las eleccions. Èri lo ser de las resultats davant mon pòste de television, coma maites saique... D'unes avián acabat de votar fasia mai d'una ora, d'autres encara o pòdon far... E ne risi encara. Dabans l'ora fatidica de uèch oras sonantas del ser, impossible de donar una estimacion de las resultats, si que no cal pagar, e car ! Tot lo mond los coneissia a quicòm prèp los resultats, qu'èri anat, internet mon amor ! veire sus las ràdios-televisions bèlgas o soissas qu'an l'avantatge de parlar francés... E alara cal ben passar lo temps sens dire res... A tu de devinhar se pòdes sus la cara d'un o l'autre, sus una intonacion, sus un sorire... E cal dire que jornalistas e politics son pro bons comedians...

Cal passar lo temps e coma di-

son a la television prioritat a l'imatge... E alara una veitura que se'n va, una mòto darrièr, una pòrta barrada, aquí d'imatges. Ne vòls, aquí n'as ! Dison pas res, mas tuan lo temps... cent còps vos tòman dire cossi las causas se van passar... quand vendrà l'ora...

« Atencion, parli doçament que degun m'entendes pas ». « Lo candidat es aquí darrièr la pòrta que va se dobrir benlèu. I deu aver amb el »... « aquí las fenèstras que veses e ben darrièr i a un candidat que trabalha... ». Ne passi. L'impression d'èsser dins las colissas... voidas !... Esperam lo tapis roge, virtual, quina meravilha ! e al cap del tapis, una ombra...

Parlar d'ipocrisia ? Dire que son terribles las tecnicas modernas ? S'èri president, me caldri càmbiar tot aquò, mas...

Corrièl de L. B.

Lo 26 e 27 de mai a Tolosa

Fèliç Castan e lo forum de las lengas

■ **Lo forum de las lengas** es nascut a Tolosa en 1992, bastit sus l'idèa que totas las lengas del mond son egalas en dignitat... Ongan lo forum va celebrar dos de sos amics desapareguts : Félix M. Castan (1920-2001), e Henri Meschonnic. Aquí lo programa : lo 26 de mai a partir de doas oras de l'aprèp-dinnar : rencontres « F. Castan » à l'Ostal d'Occitanie, 11, rue Malcousinat. Entresenhas www.orgetcom.net. Intervencions diversa ; a quatre oras : « L'Occitània de Castan », per Jean-Frédéric

Brun, president del Pen-Club de Lenga d'òc. De notar : del 21 al 27 de mai : exposicion a l'Ostal d'Occitania.

Totjorn lo 26 de mai, a partir de cinc oras, « Capitade » al Capitòli : musicas, jòcs, danças, dsicutidas, etc.

Dimenge 27 de mai, al Capitòli : talhièrs e animacions a l'entorn de 120 lengas parladas a Tolosa. A tres oras : presentacion del darrièr numèro de la revista « Europe » que parla de Henri Meschonnic.

A quatre oras : debat sul Forum de las lengas...

Per o dire tot

Rajar de contunh. Lo 7 de junh, a 20:30, a l'Ostal del Patrimòni, plaça Fòch, Rodés : serada a l'entorn de l'òbra poetica de Joan-Francés Mariot « Rajar de contunh » (Edicions Letras d'Òc, 2010, bilingüe occitan – francés.). En preséncia de l'autor que legirà de tròces de son òbra.

Viure al país. La cosina occitana de la prima (alhet, reponchon, èrbas e plantas) : aquí la tematica de l'emission occitana del dimenge 13 de mai (onze oras e mièja, F3 Sud).

Patrimòni. Ven de sortir le numèro de mai e junh de « Patrimòni ». Al somari : lo massís Aigoal, las cabretas, païsatges d'Aubrac. En occitan : « Anglars, un vilatge d'un còp èra », « un aücal dins la nuèch », « Al ran del fuòc »

Bibliographie de Miguel-Oscar Menassa

■ **Miguel Oscar Menassa** est né à Buenos Aires en 1940 et vit à Madrid depuis 1976. En 1961, il publie son premier livre de poésie *Petite histoire (Pequeña historia)*. En 1971, il fonde le mouvement scientifique culturel *Grupo Cero* et rédige le Premier manifeste. En 1974, il crée les éditions Grupo Cero, suivie en 1981, de l'École de psychanalyse et *Poésie Grupo Cero* à Madrid. L'année suivante, il réalisera sa première exposition de peinture. En 1979, il participera à l'Anthologie de la poésie argentine (Antología de la poesía argentina), dont la sélection et le prologue sont de Raúl Gustavo Aguirre. En 2000, il est nommé professeur honorifique de la faculté de psychologie à la « Universidad abierta interamericana ». Cette même année, la Société argentine de Lettres, arts et sciences lui concède le diplôme de l'ordre au Mérite (Salac). L'auteur est membre de l'Association des écrivains et artistes espagnols ; de la Société argentine des écrivains ; de l'Union hispano-américaine des écrivains et du Réseau mondial des écrivains. Une partie de son oeuvre peut être consultée à la bibliothèque numérique hispanique de la Bibliothèque nationale espagnole. Voici ses livres les plus représentatifs.

POÉSIE

« Moi pêcheur » (*Yo Pecedor*)
« L'amour existe et la liberté » (*El amor existe y la libertad*)
« La patrie du poète » (*La patria del poeta*)
« La poésie et moi » (*La poesía y yo*)

« Au sud de l'Europe » (*Al sur de Europa*)
« La femme et moi » (*La mujer y yo*)
« L'homme et moi » (*El hombre y yo*)
« La maestria et moi » (*La maestría y yo*).

PSYCHANALYSE

Freud et Lacan - parlés - 1 et 2.

NARRATIVE

« Lettres à ma femme » (Cartas a mi mujer)
« Elle ne voit pas la rose » (No ve la rosa)
« Le sexe de l'amour » (El sexo del amor)
« Aphorismes et dire » (Aforismos y decires).

À partir de 2005, il commence sa carrière cinématographique. *Ma seule famille* (2008) est le dernier film qu'il a mis en scène. Il y est aussi acteur. Actuellement, il dirige les publications mensuelles : *Las 2001 Noches* (Revue de poésie de diffusion gratuite), *Extensión Universitaria* (Revue de psychanalyse de diffusion gratuite) et *Indio Gris* (Revue hebdomadaire sur internet) et coordonne la direction de l'École de poésie et psychanalyse Grupo Cero. En 2010, il est nommé candidat au prix Nobel de littérature. En 2011, il fête ses cinquante ans de poète, en publiant une nouvelle série de livres. Il inaugure aussi un spectacle de poésie et flamenco accompagné par la danseuse Virginia Valdóminos.