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«La poesía, si no denuncia, no es poesía»
MIGUEL ÓSCAR MENASSA, PoETA, CANDIDATo AL PREMIo NÓBEL DE LITERATURA

Alfonso Roldán

P. Escribe poesía, pero también narrativa y
ensayo. Y pinta…, con todo esto, ¿cómo se
definiría?
R. Como un trabajador. Un intenso trabaja-
dor.
P. ¿Polifacético?
R. Multiempleo se llama. Muchos me cali-
fican como hombre del Renacimiento, pero
yo lo llamo multiempleo.
P. ¿De dónde saca el tiempo?
R. El tiempo no sale de ningún lado. El
tiempo se produce. Ahora, por ejemplo es
el tiempo de la entrevista. Cuando me pon-
go a escribir es el tiempo de la escritura
porque estoy escribiendo. El tiempo de pin-
tar cuando estoy pintando. Por ejemplo, si
usted no tiene ninguna amante y me dice
que no tiene tiempo, yo le diré que no tiene
amantes, no que no tiene tiempo. Si tuviera
una amante enseguida tendría tiempo.
P. O sea que el tiempo que no tenemos en
esta sociedad que va tan deprisa es por-
que…
R. Porque la moral impide que uno tenga
tiempo, que uno goce, que uno haga el
amor, que uno escriba, que uno pinte… Es-
tán prohibidas totalmente esas cosas.
P. Hasta 1976 vive en su país, Argentina. 
R. Yo era un médico que estaba en la lista
de los sanitarios que atendían a los presos
en Villa Devoto. Tenía una escritura fuerte
en esa época y no podía soportar la falta de
libertad de expresión. Era algo insoporta-
ble. Después, ya en el 76, veía el fracaso de
la liberación. Como digo en un poema, «de
los olores de la revolución asesinada». Mi
militancia fue médica. Fui doctor de una
maternidad, trabajaba gratuitamente, vi las
miserias en las chabolas, entre cuyos habi-
tantes tenía mucho prestigio. En esa época
hice la campaña para el llamado «documen-
to único», donde no figuraba
si el bebé tenía padre o ma-
dre, sino donde figuraba sólo
el nombre del niño porque se
discriminaba a quienes no te-
nían padre. Fue un duro tra-
bajo.
P. Y luego vino el exilio, ¿qué
le obligó venirse a España?
R. Nadie me obligó. Yo me
vine solo. Así que no le pue-
do echar la culpa a nadie del
calvario. 
P. También anduvo por Ita-
lia.
R. Eso fue anterior, a princi-
pios de los sesenta. Fue una
experiencia muy gratificante.
Allí fui secretario del Grupo
Comunista de la Casa de Es-
tudiantes de Milán y repre-
sentante de los estudiantes
milaneses en el Congreso de
Organización de la Juventud
Comunista Italiana. Estuve con Musati, con
Humberto Eco y con los grandes poetas ita-
lianos.
P. También tuvo relación con Alberti.

R. Sí, pero aquí, en Espa-
ña. El primer diálogo que
mantuvimos fue en la ca-
lle Princesa. Él caminaba
todas las mañanas hacien-
do muchos movimientos
y un día le digo: «Maes-
tro, ¿qué está haciendo?,
¿está nervioso?» Se dio
cuenta que yo era argen-
tino y me contestó: «No
pibe…, estoy escribien-
do». Después empeza-
mos a contactar y vino en
algunas ocasiones a reci-
tar a la escuela, al aula
nuestra. Sí tuve relación
con poetas como Gloria
Fuertes o García Nieto y
un muy estrecho contacto
con Leopoldo de Luis, un
poeta también excluido…
P. ¿Usted se considera un
poeta excluido?
R. Reventado, macho. Me
maltratan mucho.
P. ¿Por qué?
R. Últimamente dicen los
que me aman y los que
me desaman que soy un
hombre del Renacimiento
porque hago muchas ta-
reas. Yo creo que no, que
soy un hombre del Rena-
cimiento porque me atre-
vo a hablar de la sexualidad. Acá nadie ha-
bla de la sexualidad. Nadie. Es mejor no
tenerla.
P. Esto está relacionado con lo de ser psi-
coanalista, supongo.
R. Con lo de poeta también. Los poetas so-
mos libertarios fundamentalmente. Yo pri-
mero fui poeta antes de ser psicoanalista.

P. La poesía está mu-
chas veces ligada al
amor, pero leo que se-
gún usted, «para ser fe-
liz no se necesita
amor».
R. Más bien, se es feliz
sin amor. El amor es un
sentimiento de la espe-
cie. Es un sentimiento
animal. Tenemos ideali-
zado el amor y sin amor
nadie copularía. Y se
acabaría la especie.
P. ¿Para usted la poesía
es compromiso?
R. La poesía, si no de-
nuncia, no es poesía,
pero también hay que
saber denunciar, por-
que si no se convierte
en un panfleto. Y a mí
los panfletos no me
gustan aunque sean úti-

les. Bertolt Brecht escribió uno de los gran-
des poemas de la historia que a la vez es to-
talmente revolucionario: «A los hombres
futuros».

P. En su poema «Arte poética» (reproduci-
do en esta página), usted define la poesía.
En él, habla de «los pecados proletarios» y
los «vicios burgueses». ¿Cuáles son esos
pecados y esos vicios?
R. El fundamental pecado proletario es que
en lugar de aceptar que se es proletario, to-
dos quieren ser burgueses. Y los vicios bur-
gueses…, son muchos. Son muchos por-
que son a costa de esos proletarios.
P. Un poeta machacado y que denuncia.
¿Cuáles son los asuntos preferidos de su
obra?
R. Hoy todo el mundo es posmodernista y
se desprecian los grandes relatos, y para mí
hay dos grandes relatos que están negados:
el psicoanálisis y el marxismo, la teoría del
valor y la teoría del inconsciente.
P. Le veo crítico con las instituciones pero,
¿qué opina de los intelectuales?
R. Yo recuerdo que los intelectuales vota-
ron a Hitler y nunca me olvidé. Es decir, ser
intelectual no es una cosa buena. Además,
se equivocan siempre, porque los pueblos
se equivocan, pero después salvan la equi-
vocación. Por eso, entre el pueblo y los in-
telectuales, uno tiene que preferir el pue-
blo.
P. Pues la crisis económica se está cebando
con el pueblo…
R. La situación es peliaguda. Tendríamos
que poner impuestos a los bancos y cerrar
la Bolsa. Yo cerraría la especulación
directamente, porque usted se dará
cuenta de que cuando aumenta el pa-
ro, sube la Bolsa. g

«La moral impide que
uno tenga tiempo, que

uno goce, que uno
haga el amor, que uno
escriba, que uno pinte»

Abordamos a Menassa en plena euforia futbolística. Reconoce que, en este sentido, tiene dos corazones, de España y de Argentina y que la selección española le ha dejado sólo uno.
Con musical acento argentino nos narra sus orígenes: «de niño, mi padre me contaba cuentos árabes y mi madre me cantaba tangos». Ella le inculcó el sentimiento de clase y de gene-
rosidad: «tener dinero no es ninguna traición, pero cambiar de clase es una traición», dice que le contaba su madre.
Menassa es el único candidato español al premio Nóbel de Literatura 2010. Ha sido promovido por la Asociación Internacional de Escritores y Artistas y está sumando multitud de ad-

hesiones por toda España. Es fundador del Grupo Cero, «una de las formaciones científico culturales más importantes de los últimos cincuenta años que forma psicoanalistas, poetas,
pintores. En los últimos cuatro meses hemos realizado 25 recitales; y también hacemos teatro, cine…», explica orgulloso.

MS � Para saber más y apoyar la candidatura:
http://www.miguelmenassa.com/
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arte PoÉtica
Poesía, lo sé, mientras te escribo,
dejo vivir.
Entrego, mansamente, mis ilusiones,
mis pobres pecados proletarios,
mis vicios burgueses y, aun,
antes de penetrar tu cuerpo,
-tapiz enamorado-
abandono mi forma de vivir,
miserias,
locuras,
hondas pasiones negras,
mi manera de ser.
Vacío de mis cosas,
abanderado de la nada,
transparente de tanta soledad,
invisible y abierto,
permeable a los misterios de su voz,
intento,
rasgo sonoro sobre la piel del mundo

la piel de la muerte
la piel de todas las cosas.

Poesía, sobre tu piel, rasgos sonoros,
esquirlas apasionadas,
imborrables astillas de mi nombre.


