UNA MUJER SIEMPRE CUMPLE
A Pilar Rojas en sus 50 febreros

Una mujer siempre cumple.

Mujer ereslavoz que arrullando

conmueve |os cimientos del vacio

y con negro acertijo de tintero, sin mancharse las manos,
pintael luto con flores profundas para

cuando yalos huesos en latierra

no tengan ganas de levantarse a escuchar tu voz.

¢, c6mo no tevoy a amar?

Si estudiaste con libros de anatomia

sobre mi cuerpo

experimentando cada insercion,

todos los husos en su méxima expresion y,

delante del espegjo jugamos al escondite.

¢como no te voy aamar?
Si tus trenzas se untaron en mi taza de café y siempre fui,

permite que hoy desvele un secreto: tu chocolate predilecto.

V erdadera como todo |o equivalente, estudias
con lentgjuel as de noche,

frente alibros inmensos,



escribiendo, livianay erdtica,
alguin ensayo del cémo vivir mejor trabgjando

nuestro oficio dignamente elegido.

Mujer, mujer, lami mujer disfrazada de amante, amiga o vecinainfiel
me cuenta cdmo hizo parainventar el amor,

de donde la piedra de lalocura extrajo.

Y susurrando mi oido: de donde la cariciagustay lo cruel duele
actla el ultimo descubrimiento para

jamas poseerlade una solay Unicavez.

Y o, libre como soy, vestido de hombre,
agarro su brazo y paseamos el palmito por las calles
de nuestra ciudad, delante de los ciegos

gue quieran regalarnos la fortuna del futuro.

Mi mujer, generosa toda ella, varias veces deseo verme ganar en el azar
Y,

ese goce, macho, sblo se puede imaginar o

repetir las quince incognitas correctamente ubicadas en el casillero
como la nifia bonita de mis suefios,

alaquetodos los dias gjercitando mi lado diestro le digo:

atulado siemprefui feliz.

Carlos Fernandez



